











La Marcha del silencio: movilización colectiva, acción política y 















































El estado de la cuestión: inseguridad, ciudadanía y acción colectiva………. 15 
 
Capítulo 2 
El punto de partida…………………………………………………………………29 
 
Capítulo 3  
La construcción de la convocatoria – 19 al 24 de mayo de 2007....................33 
 
Capítulo 4 
Las iniciativas previas. 
La Plaza de Capelli –12/05/1990………………………………………………...49 
La concentración de Enero – 03/01/2007……………………………………….58 
 
Capítulo 5 
La marcha del silencio – 25/05/2007…………………………………………….63 
 
Capítulo 6  





Repercusiones en la arena institucional……………………………………….. 93 
 













 Lo que tuvo de largo, lo tuvo de ameno. Este trabajo es el punto de 
llegada de un largo camino. Con algunas de las siguientes no convencionales 
criaturas caminamos desde el principio, con otras deambulamos escasos pero 
inolvidables metros. Un camino sinuoso, de materiales plásticos y densos. Un 
camino que volvería a recorrer con gusto. Hoy me encuentro agradecido de 
tener a tantas personas a las cuales agradecer, por lo que me tomaré el 
espacio correspondiente, sin formalidades.     
 Por el apoyo: a mi Mamá y a mi Papá; a mis hermanos, Gonzalo y Julián; 
a Paz; a mis padrastros, Adriana y Ricardo; a Beba.  
Por darme los motivos: a Mirian, Carolina y Noelia; a Cecilia y Paula Pi; a 
Manuel y Mauricio; a Amaia, Laercio, Luis y Rodrigo; a Vianel, Mariano, 
Elizabeth, Laura, Aldana y Paula Pr; a Ana Julia, Florencia M y Marina; a Paula 
T, Vanesa, Eliana, Florencia B. A. y Julia; a Charly y Tomás; a Sabrina. 
 Por enseñarme: a Ángela y Aníbal. 
 Por la ayuda: a quienes colaboraron en esta investigación y/o mostraron 
interés en mi trabajo.        
Por todo eso: a Martín.  
 
 Santiago Galar. 
La Plata, Buenos Aires, marzo de  2012. 
 








































El trabajo que aquí presentamos tuvo su origen en una investigación 
encaminada a reconstruir  sociológicamente la emergencia de una acción 
colectiva convocada por un grupo de familiares y amigos de un joven asesinado 
en la ciudad de Azul, provincia de Buenos Aires durante el año 2007. Al calor 
de la consolidación de la inseguridad como tema de agenda nacional en la 
Argentina, la “marcha del silencio” de Azul,  la tranquila ciudad en la que “nunca 
pasa nada” recibió cobertura mediática en la llamada prensa  nacional. Lejos de 
examinar este caso como “otro” caso de inseguridad, o bien, “otra” pueblada del 
interior, el autor se detiene en la identificación de la singularidad del 
acontecimiento. Variadas fueron  las preguntas que impulsaron la investigación 
y cuyas respuestas estructuran los capítulos. Pero en esta introducción quiero 
detenerme exclusivamente en la consideración de tres de ellas.  
La excepcionalidad de la acción colectiva y de su masividad. Inicialmente 
a  Santiago lo sorprende el carácter excepcional de la masiva convocatoria que 
aglutinó esta “marcha del silencio”, en una ciudad como Azul,  que “tiene ritmo 
de siesta y sus ciudadanos parecen ser reacios a la participación.”  
Recuperando las voces de los distintos participantes y rehuyendo al análisis de 
la acción colectiva como una reacción “espontánea”, el autor nos ayuda a 
entender el  proceso de construcción de la convocatoria, la movilización de 
recursos y la utilización de repertorios y performances ya consolidados. El 
repertorio de protesta elegido, la  marcha de silencio, es analizada como parte 
de una tradición de demanda en la Argentina de la post dictadura, usualmente 
utilizada en los reclamos anti-impunidad convocados por familiares y amigos de 
las víctimas (el caso Maria Soledad es el ejemplo paradigmático) en las cuales 
se subraya el carácter no político (o apolítico) del reclamo. La figura de los 
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familiares como demandantes legítimos, la reivindicación de los lazos 
sanguíneos y el rechazo de la controversia que el autor encuentra en las 
fuentes consultadas, aparecen como rasgos compartidos con esas otras 
protestas. Quiero destacar dos aspectos que el autor analiza en detalle: la 
construcción de la figura de la víctima “inocente”, como disparador de múltiples 
adhesiones y articulación de demandas. En segundo lugar: el concepto de 
“respuesta emocional”, a partir del cual se intenta aprehender la multiplicidad de  
significados y estados de ánimo que parece encontrar en los vecinos 
movilizados y que resiste el análisis exclusivamente instrumental de las 
acciones.  Al analizar una experiencia en una ciudad “chica”, del interior de la 
provincia de Buenos Aires, podemos incorporar nuevas dimensiones de análisis 
al estudio: la importancia de las relaciones “cara a cara”, la “solidaridad por 
arrastre”, el modo en que se vinculan medios y poderes locales, la gestión de la 
otredad.  
La segunda inquietud que me interesa resaltar aquí es la inscripción del 
“caso de Azul” en la agenda de la inseguridad como problema público en la 
Argentina reciente. Santiago repasa brevemente el estado de la cuestión sobre 
el tema y nos aporta argumentos: la agenda mediática de la inseguridad en 
nuestro país no expresa el comportamiento de los indicadores delictivos. Ni los 
delitos más frecuentemente convocados por los titulares de los diarios, 
noticieros y programas radiales son los de mayor ocurrencia, ni las llamadas 
“olas” o “picos” de inseguridad dan cuenta de aquellos momentos de mayores 
aumentos en los delitos.  Pero sabemos que esto no sólo sucede en Azul, sino 
también en otras ciudades y regiones de Argentina y en aquellos países en que 
esto se ha estudiado  se repite esta tendencia. Lo interesante es que el tipo de 
investigación de campo que el autor ha desarrollado y la pluralidad de voces y 
fuentes estudiadas, le permite enriquecer la explicación del proceso sin recaer 
en abstractas denuncias de manipulación. Y es que al leer el análisis de la 
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marcha del silencio en Azul, nos resistimos a reducir estos variados estados de 
ánimo y sentimientos en torno al crimen como una construcción discursiva que 
baja desde los medios hacia la sociedad. Y es que si bien el problema de la 
inseguridad tal como es definido en la agenda mediática no da cuenta del 
comportamiento estadístico del delito, quizás debe ser entendido en conexión 
con las experiencias de habitar estas ciudades atravesadas por una serie de 
procesos políticos, económicos y sociales que han favorecido la fragmentación 
y segmentación de la experiencia de vivir en sociedad.   
Así, Santiago no afirma que los medios locales “reflejaron” imparcialmente 
los hechos, pero las páginas de su libro nos permiten entender la compleja red 
de intereses, adhesiones y sentidos compartidos que llevaron a los medios 
locales a apoyar y convocar calurosamente la realización de esta marcha del 
silencio. Así, este estudio nos permite especificar el conocimiento sobre el 
papel de los medios locales en la construcción de coyunturas locales de “crisis 
de inseguridad”, subrayando las complejas articulaciones entre la esfera local, 
provincial y nacional.  
Por último, subyace en  el trabajo de Santiago una pregunta por el modo 
en que la cuestión social queda planteada en estos reclamos ciudadanos por 
seguridad. Anclado en el caso y desde su especificidad, este trabajo da cuenta 
del modo en que el masivo proceso de empobrecimiento y el crecimiento de la 
desigualdad social en que se vio inmersa la sociedad argentina en las últimas 
décadas, se expresa en la articulación de nuevas demandas políticas: la 
emergencia de víctimas de crímenes intolerables que son aquellos capaces de 
“rebalsar el vaso” tiene aquí un claro sesgo de clase. Como contrapartida, la 
naturalización de la muerte violenta de los jóvenes de los sectores populares 
parece ser la contracara de los cotidianos procedimientos de criminalización y 
estigmatización a los que son sometidos. El clasismo presente en estas 
distinciones no es nuevo y puede rastrearse lejos en  la cobertura mediática del 
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crimen en nuestro país, sin embargo, el empobrecimiento masivo, el 
crecimiento de la desigualdad social, la fragmentación y segmentación que ha 
sufrido nuestra sociedad recientemente, parecen latir en la generación estas 
nuevas distancias sociales que son físicas y simbólicas.  
La marcha del silencio constituye un interesante, entretenido y 
documentado relato que conjuga la complejidad teórica, la destreza en la 
investigación de campo y grandes dosis de imaginación sociológica. Con un 
lenguaje claro y defendiendo la curiosidad como motor del trabajo de  
investigación, Santiago Galar ha escrito un libro que conecta algunas 
inquietudes propias de la sociología política con los estudios sociales sobre el 
delito y la inseguridad.   
 
Ángela Oyhandy 






 Azul es una ciudad enclavada en el más estricto centro de la Provincia de 
Buenos Aires, centro que se vuelve evidente si observamos como se halla 
entretejida en el mapa por rutas que la atraviesan. De orígenes oligárquicos y 
de arquitectura grandilocuente, hoy se encuentra intimidada por el crecimiento 
de las ciudades vecinas.  
 La población de la ciudad casi no crece desde hace 50 años, teniendo hoy 
alrededor de 53 mil habitantes. Azul no tiene casi industrias y “vive del campo”; 
campo que, como suele suceder, se encuentra concentrado en pocas manos. 
Azul parece vivir de lo que fue, manteniendo brillo casi por la fuerza inercial de 
las cosas más que por la voluntad de sus habitantes y autoridades. Parte de la 
inercia que le permite conservar cierto poder deviene del status que le 
proporciona ser la capital administrativa de la zona: cabecera del Departamento 
Judicial y del Obispado de la región, por tener el Regimiento más importante de 
la zona (conocido por haber sido blanco del ERP en los setenta) y una 
importante fábrica militar. Hoy su mayor orgullo es haber sido declarada por la 
UNESCO como “Ciudad Cervantina”, gentileza de un notable local que logró, 
hace ya varios lustros, poseer la colección de “Don quijotes” más completa 
fuera de España.  
 Más allá de sus características propias, algunos trazos del dibujo de Azul 
parecen calcados de cualquier otro pueblo o ciudad del interior de la pampa 
húmeda. Un centro con grandes casonas del siglo anterior y una periferia con 
barrios populares y viviendas sociales, donde se encuentra una pobreza 
“distinta” a la de la villa del conurbano bonaerense. Del centro se apropia “la 
plaza”, testigo de los paseos de domingos por la tarde y tablas donde se 
escenifican los momentos clave de la historia local. Alrededor de la Plaza se 
encuentran, como corresponde a la tradición hispánica, los edificios claves: la 
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Municipalidad, la Catedral “Nuestra Señora del Rosario”, el Teatro Español y el 
“Gran Hotel Azul”.  
 Azul goza de una desigualdad evidente para el observador externo, tal 
vez  naturalizada para sus habitantes. Es notable la convivencia pacífica de 
medianos y grandes productores/as rurales con quienes viven del comercio y 
del Estado, pero con la convicción de que su suerte está atada, en última 
instancia, al “derrame” proveniente de la actividad rural. A estos/as se suman, 
claro está, los sectores populares ubicados mayoritariamente en las periferias. 
Como en toda ciudad chica pueden hallarse múltiples puntos de contacto inter-
clase, donde los/as vecinos/as pueden mirarse a la cara, donde al 
condicionamiento ejercido por la mirada del grupo propio, se le suma la 
desconfianza ante la mirada “del otro”.      
 La ciudad tiene “ritmo de siesta” y sus ciudadanos/as parecen ser reacios 
a la participación. Por esto la movilización del 25 de mayo de 2007 quedará 
grabada en la retina de la ciudad, dejará la impronta propia de aquello que no 
sucede más que extraordinariamente.  
 En el origen de estos acontecimientos se encuentra el lamentable 
asesinato del estudiante Juan Antonio Latrónica, de 21 años de edad, ocurrido 
el 19 de mayo de 2007. Este es el punto de partida de la movilización política 
más importante de la historia de Azul, ocurrida seis días después.  
 El 25 de mayo de 2007 alrededor de 15 mil personas “salieron a la calle” e 
hicieron su reclamo. Recorrieron la ciudad en silencio portando fotos del joven 
asesinado. Las expectativas de los/as organizadores/as fueron superadas 
ampliamente. No se recuerda en la ciudad acción colectiva que se parezca, de 
hecho, los periodistas en sus crónicas no saben con qué antecedente 
compararla. En Azul, el clima político se vuelve tenso y los cambios parecen 
inminentes. Azul, que nunca es noticia, sale en los medios nacionales.  
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 El objetivo de la presente investigación es sumergirnos en lo acontecido 
en Azul aquellos días para analizar los sentidos puestos en juego que se 
articularon en torno a esta acción colectiva. Se considera que lo ocurrido en 
Azul fue definido como una “crisis de inseguridad”. Estas crisis son coyunturas 
donde “lo inseguro” se construye de manera particular desde los medios de 
comunicación, operación que se potencia con la movilización política y los 
reclamos de “los ciudadanos” que son interpretados y motorizados, desde las 
acciones y los discursos, por la elite política. Consideraremos que en Azul esta 
crisis de inseguridad tiene inicio el mismo día del asesinato de Juan Latrónica, 
en el cual comienza la presión en diferentes arenas por parte de “los vecinos”, y 
finaliza en octubre de 2007, con la relección del Intendente Duclós y la 
desaparición parcial del tema inseguridad de la agenda política como “tema 
urgente a ser solucionado”. En este sentido, la marcha del 25 de mayo aparece 
como el punto álgido y determinante de la crisis. Ahora bien, cabe recalcar que 
hubo otras acciones colectivas ligadas al reclamo por (más) seguridad en la 
ciudad, acciones que, además, creemos indispensables para poder abordar lo 
ocurrido luego del crimen de Latrónica. Por esta razón, esta investigación no se 
limita a los acontecimientos post 19 de mayo, sino que se remonta tiempo atrás 
para aportar elementos que ayuden al análisis de lo acontecido.   
 Con este objetivo como meta, fue realizado un relevamiento exhaustivo en 
la prensa local, principalmente del Diario El Tiempo y programas del canal 
“Cablevisión Azul”. A su vez se consultaron resoluciones, decretos y 
comunicaciones del Consejo Deliberante del Partido. También se mantuvieron 
entrevistas en profundidad tanto con los protagonistas de la acción colectiva del 
25 de mayo, como con aquellos que participaron y protagonizaron “las otras 
movilizaciones”.  
 Cabe aclarar, por último, que si bien son recurrentes en estas páginas las 
alusiones a las diferentes familias de víctimas y a sus accionares, aquí no se ha 
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pretendido, bajo ningún punto de vista, juzgar o poner en cuestión el maniobrar 
de las mismas. El dolor no se discute ni se juzga. Lo que se ha buscado es 
problematizar este fenómeno multidimensional y (macro) social desde la 
sociología de la acción colectiva, desde el constructivismo sociológico, desde 
las redes tejidas y los discursos puestos en juego, lo cual no podría analizarse 




Capítulo 1  





 Para comenzar, volvamos la mirada al omnipresente problema de la 
denominada “seguridad ciudadana” o, sencillamente, “la inseguridad”. Es 
necesario destacar que cuando se habla de seguridad ciudadana o inseguridad, 
se habla de aquélla en un sentido restringido: aquél que la vincula y 
circunscribe al aspecto de la criminalidad con relación a un pequeño número de 
delitos que están en el sentido común y que son dominantes en la alarma social 
y en el miedo al delito (Daroqui, 2003). En palabras de Molero, “se ha ido 
despojando a la seguridad de sus antiguas aliadas (la libertad, la solidaridad o 
la confianza mutua) y ha quedado reducida casi por completo a una parte 
marginal de su globalidad: la protección de la ciudadanía frente a la 
criminalidad” (Molero, 2001: 3). Así, este concepto restringido de seguridad 
puede considerarse una producción cultural reciente, a partir de la re-
semantización del concepto llevada a cabo durante las últimas décadas. En 
estos términos, hablar de seguridad ciudadana es hablar, entonces, de delito, y 
con esta palabra suele hacerse referencia al delito urbano, excluyendo otro tipo 
de inseguridades y otro tipo de delitos. En este sentido se utilizarán los 
conceptos “inseguridad”, “seguridad” y “seguridad ciudadana” en esta 
investigación. 
La inseguridad incluso al restringirse a ciertos hechos específicos no deja 
de ser un fenómeno multicausal y complejo que “involucra problemas básicos 
de la relación entre ciudadanos, entre estos y las instituciones y entre las 
instituciones entre sí” (CELS, 2004: 4). Sin embargo suelen prevalecer 
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discursos que pretenden abordar el tema desde visiones simplistas y 
reduccionistas proponiendo soluciones de la misma naturaleza. Partiendo de 
estos discursos hegemónicos, los resultados son los constantes refuerzos del 
sistema represivo-institucional y el incremento de la defensa privada de la 
seguridad (la seguridad ha pasado a ser un bien que se compra y se vende y 
que determina la posición social de quien lo consume). Más allá de la 
(necesaria) discusión acerca de las causas del fenómeno, que escapa a los 
objetivos de este trabajo, existe una realidad indiscutible: los índices delictivos 
basados en cifras oficiales y la sensación de inseguridad basada en las 
Encuestas de Victimización han aumentado en los últimos decenios en 
Argentina.1  
 La criminalidad ha crecido en los últimos 20 años en nuestro país según 
los datos aportados por las estadísticas oficiales. Es importante señalar que 
estas cifras, a pesar de su carácter de “oficiales”, no son del todo transparentes. 
Por un lado, representan sólo una parte de los delitos cometidos: los que fueron 
denunciados. Teniendo en cuenta que en Argentina se declararían sólo uno de 
cada tres delitos, estos índices permiten tener sólo un acercamiento general al 
fenómeno criminal.2 Por otro lado, las estadísticas oficiales sólo alumbran 
sectores de la criminalidad real dejando sumergidos otros muy vastos. De 
hecho, en algunos casos, enteras formas de criminalidad permanecen ocultas a 
la mirada que podemos construir a partir de esta fuente de medición. Es el 
caso, por ejemplo, de los denominados “delitos de cuello blanco” que producen 
altísimos niveles de daño social, muchas veces más importantes de los que sí 
                                                 
1 Las Encuestas de Victimización generan informaciones cuantificadas sobre comportamientos 
efectivamente producidos y presuntamente delictuosos. Son realizadas en domicilios particulares a 
ciudadanos sobre sus experiencias como “víctimas de delitos”  en un cierto período de tiempo. Las 
estadísticas oficiales son aquellas informaciones cuantificadas sobre comportamientos efectivamente 
producidos en la vida social, presuntamente delictuosos, generadas en los procesos de definición y 
registración por parte de instituciones estatales en el marco de sus actividades de gobierno de la 
criminalidad. 
2 Según datos de la Dirección Nacional de Política Criminal (2000), citado por Dammert (2002).  
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son registrados a partir de estas estadísticas oficiales sobre criminalidad. De 
esta manera, el sistema penal funciona de hecho selectivamente, procesando 
determinadas conductas calificadas por la ley penal como delito, los “delitos 
normales”, típicos de actores sociales vulnerables, tanto en lo económico como 
en lo social.  
 A pesar de estas limitaciones esta fuente es la única información empírica 
disponible que permite trazar una evolución, al menos en términos generales, 
de la inseguridad en su aspecto “objetivo”, dando por resultado datos 
comparables y  tendencias generales de la criminalidad. Según Dammert, estas 
estadísticas oficiales, muestran para la Argentina de los últimos 20 años rasgos 
inequívocos de una tendencia creciente de la criminalidad en todo el país, 
caracterizada por una triplicación de la tasa de criminalidad nacional (Dammert, 
2002). Esta misma autora observa un incremento importante en la tasa de 
delitos denunciados, partiendo de 80 delitos denunciados por cada diez mil 
habitantes en 1980 a 174.2 en 1990 y a 319.7 en 1999. Otra tendencia general 
percibida por la autora es una baja en los delitos contra la propiedad y un 
aumento en los delitos contra las personas y contra la libertad.3 Estas cifras se 
estabilizarían hacia el año 2000 con algunos “picos” en 2001 y 2002. Para los 
años 2006 y 2007 no se han publicado al momento cifras oficiales.   
 Además de las estadísticas oficiales, otras fuentes que pueden ayudar a 
completar este complejo rompecabezas son las Encuestas de Victimización 
(EDV), entendidas como aquellas mediciones que intentan determinar el 
número de personas que han sufrido un delito. Éstas pueden ser consideradas 
una fuente de información complementaria y distinta a las construidas por los 
                                                 
3 Esta realidad puede observarse también en el contexto latinoamericano, donde el incremento del 
delito tiene características alarmantes. En la década del ´90 el subcontinente se convirtió en la 
segunda región más violenta del mundo al poseer una tasa de homicidios que doblaba el promedio 
mundial. Ahora bien, siendo verdad que en Argentina hay más delitos violentos que en el pasado, la 
magnitud objetiva del problema es mucho menor comparándola con otros países de la región. 
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organismos policiales o judiciales. Las EDV pueden ser consideradas 
complementarias de las cifras oficiales por ayudar a dilucidar la “cifra negra” 
(también llamada “criminalidad sumergida”), categoría que hace referencia al 
subregistro producto de la no-denuncia que responde a diferentes factores. De 
todas maneras los datos aportados también adolecen de falencias y 
dificultades: se requieren víctimas disponibles y, en caso de encontrarlas, no 
dan cuenta de todos los hechos; a lo que se suma su alto costo y la existencia 
de delitos cuya mención se ve mermada incluso en estas encuestas (por 
ejemplo los delitos de carácter sexual). Además se suman críticas 
metodológicas sobre las formas de encarar la problemática y sobre las 
limitaciones de sus resultados y, en particular, por la imagen que devuelve a la 
sociedad sobre sí misma. En este orden de cosas podemos indagar acerca de 
la validez de las preguntas para dar cuenta de la victimización, la validez de las 
respuestas y la eficacia de los análisis estáticos de los resultados   
 Con el tiempo las EDV fueron incorporando otras herramientas que 
permitieron ampliar la visión subjetiva sobre la criminalidad. Una de las 
incorporaciones se refiere a las sensibilidades colectivas frente a la criminalidad 
(miedo al delito o ansiedad social con respecto al delito) que rápidamente 
pasaron a constituir uno de los ejes de este tipo de estudios. En este sentido, el 
sociólogo Gabriel Kessler asegura que desde 2004 la inseguridad ocupa el 
primer lugar entre las preocupaciones de los argentinos, ubicándose por sobre 
problemas como el desempleo y la pobreza (Kessler, 2007).  
No podemos hablar del miedo al delito sin hacer una breve, pero necesaria, 
referencia al papel de los medios de comunicación en este sentido. Los medios, 
como uno de los espacios significativos más fuertes para la construcción y 
consolidación de representaciones, aparecen como un actor fundamental 
debido a sus influencias en la opinión pública. Los medios, entonces, producen 
repercusiones evidentes en el conjunto de generalizaciones que la opinión 
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pública genera y expresa. Los medios de comunicación son, valga la 
redundancia, una mediación importante entre “lo que pasa” y “las 
representaciones acerca de lo que pasa”: si consideramos que la experiencia 
directa con el crimen puede ser algo realmente excepcional, los medios al 
proyectar a diario la imagen del delito cumplen un rol determinante. Es de notar, 
además, que la criminalidad que se observa a través de los medios es la más 
anecdótica, la más excepcional, creando una criminalidad difusa y no 
representativa en términos estadísticos para la mayor cantidad de los/as 
ciudadanos/as. Además, generan la sensación de que esa criminalidad violenta 
está en continua expansión a partir de la generación de “olas” que aparecen y 
desaparecen. Podemos, entonces, hablar de una autonomía relativa (dado que 
la base objetiva sobre la cual construir existe) de la inseguridad transmitida por 
los medios y la “inseguridad real”.  
 Nos encontramos de esta manera frente a la sensación de inseguridad, la 
cual provoca cambios en los comportamientos que suelen traducirse en 
privaciones y, por lo tanto, en un empeoramiento en la calidad de vida de las 
personas. El temor a ser víctima de un delito no sólo da testimonio del estado 
en que vive la población, sino que también restringe las interacciones sociales y 
es un predictor de conductas tales como la mayor compra de armas o el apoyo 
a políticas represivas. Pero, además de provocar estos cambios en los 
comportamientos, la sensación de inseguridad es de fundamental importancia 
por expresarse en reclamos de la gente e incidir en la orientación de las 
políticas públicas (Golbert y Kessler, 1999). Si, como hemos visto, los índices 
de criminalidad se elevaron durante las últimas décadas, lo hizo también este 
“miedo a la inseguridad”. Más allá de estos aumentos cuantitativos, son también 
notorios los cambios generados con respecto al alcance del temor y a las 
figuras de lo amenazante. Las tendencias encontradas por Kessler marcan 
cómo el temor a la inseguridad se generaliza en casi toda la población, llegando 
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a los varones de sectores medios y altos, lo que implica la entrada del tema en 
la agenda política. También observa cómo la asociación del delito con la 
dictadura se va desdibujando durante los noventa, a medida que se incrementa 
la pobreza, el desempleo y el delito. Por último, verifica un cambio en la 
estructuración de las imágenes mediáticas producidas (las “olas” de distintos 
tipos de delitos y la “nueva delincuencia” protagonizada por los “pibes chorros”) 
y una clara relación entre temor y desconfianza a las instituciones de seguridad 
y justicia (lo que, a su vez, influye en el nivel de denuncia impactando de esta 
manera en las cifras oficiales).   
 Finalmente, es importante entender a las EDV como útiles para producir 
estimaciones acerca de la “cifra negra” con respecto a las cifras oficiales. Sin 
embargo, ellas no son más que otra imagen de la “criminalidad aparente”, más 
que un cuadro definitivo de la “criminalidad real”, pues también articulan luces y 
sombras, dejando áreas de “criminalidad sumergida” sin descubrir y 
alumbrando por demás algunas áreas a partir de la “deseabilidad social” y “la 
necesidad de ser víctima” por parte de los/as encuestados/as.  
 Más allá de las limitaciones que padecen el conjunto de los datos que 
hacen a la “criminalidad aparente”, son importantes para acercarnos a la 
compleja cuestión del conocimiento del delito. Sin embargo, a partir de ellos no 
podemos afirmar que conocemos con certeza y precisión la evolución, el 
volumen y la morfología de la “criminalidad real”.  
 Podemos concluir entonces, como diversos autores ya lo han hecho, en la 
inexistencia de una relación directamente proporcional entre la inseguridad 
“real”, la “objetiva”, la “subjetiva” y la transmitida por los medios de 
comunicación; por lo que habría entre ellas una relación de autonomía relativa 
que esta investigación se propone explorar.4 La inseguridad es parte de un 
                                                 
4 Además de los ya mencionados, otros trabajos que han estudiado la cuestión son: Gianatelli, 2003; 
Isla y Miguez, 2003; Pegoraro, 2000; Sozzo, 2005. 
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imaginario social, es una construcción social compleja que no puede reducirse 
al miedo al crimen y éste no puede entenderse sólo como una respuesta al 
aumento de los delitos.    
 
Ahora bien, abordar la “seguridad ciudadana” nos enfrenta de lleno al 
problema de la ciudadanía. Se presentará la discusión respecto de este 
concepto de manera muy breve y esquematizada, centrándonos en el renovado 
interés que esta cuestión adquirió a partir de la década del ´90 en variados -y 
de alguna medida confluyentes- abordajes realizados en relación a las 
transiciones desde los regímenes autoritarios a las democracias en América 
Latina.  
 El término “ciudadanía” alude, de manera simplificada, al estatus que se le 
confiere al miembro de pleno derecho de una comunidad. Más allá de esta 
concepción normativa, diversos autores plantean la existencia de heterogéneos 
niveles o categorías de ciudadanía como consecuencia del desmantelamiento 
del modelo de ciudadanía social a partir de la instauración de la lógica 
neoliberal. 
Siguiendo a Portantiero puede establecerse la existencia de un sector 
integrado constituido por sujetos con derechos, capacidad de organización y 
presión sobre el Estado, los que conforman lo que se reconoce 
tradicionalmente como sociedad civil, mientras que otro segmento se encuentra 
marginado y excluido de las decisiones (Portantiero, 2000). En este orden de 
cosas, O’Donnell ha tipificado distintas “zonas” sociales en cuanto a la vigencia 
efectiva de derechos, señalando la existencia de “ciudadanías de baja 
intensidad” en vastas regiones de América Latina (O’Donnell, 1993). Según el 
autor, una ciudadanía efectiva no consiste únicamente en el pleno ejercicio de 
los derechos políticos (medianamente garantizados en Latinoamérica) sino que 
es también un modo de relación entre los/as ciudadanos/as y el Estado y de 
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los/as ciudadanos/as entre sí. Sin embargo, en los países de la región, para 
muchas personas el Estado de Derecho (corolario y soporte de la ciudadanía) 
rige sólo de manera intermitente: las “libertades liberales básicas” son violadas 
o negadas recurrentemente para grandes sectores de la población. De esta 
manera la verdadera cuestión radicaría, en última instancia, en la calidad de la 
democracia: los/as ciudadanos/as son la contrapartida individual de un régimen 
y un Estado democráticos, por lo que una “ciudadanía de baja intensidad” da 
lugar a una “democracia de baja intensidad” (O’Donnell, 1999). En la misma 
línea Maristella Svampa hace referencia a que con la nueva dinámica de 
individualización -contra cara del proceso de globalización- la sociedad exige 
que los individuos, independientemente de sus recursos materiales y 
simbólicos, desarrollen los soportes y las competencias necesarias para 
garantizar su acceso a los bienes sociales (el bienestar ya no es un derecho 
sino una oportunidad). En este mismo proceso se legitiman modelos de 
ciudadanías restringidos, sin alcance universalista ni aspiraciones igualitarias. 
Estos modelos reposan sobre diferentes ejes: la propiedad, el consumo y, para 
los/as que no alcanzan (por sí solos/as) ni uno ni otro, el modelo asistencial-
participativo. Dentro de este tercer modelo podemos hablar de ciudadanía 
restringida reservada a los excluidos de la matriz neoliberal: para reducir los 
efectos del neoliberalismo se han empleado programas sociales focalizados 
que tienden a promover el desarrollo de una ciudadanía restringida, bajo la 
mirada vigilante del Estado (Svampa, 2005). Quiroga es otro autor que 
polemiza con la noción de ciudadanía, en este caso a partir de la fragilidad de 
uno de sus atributos: la igualdad social. Quiroga habla de la existencia de 
ciudadanos/as “incompletos o nominales”, ciudadanos/as que no pueden 
ejercer plenamente los atributos correspondientes a su condición, ya que la 
idea de ciudadano/a pleno/a es la combinación de libertad política con la 
igualación de las condiciones sociales. Por lo tanto la igualdad política seria 
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inseparable de la equidad social, aunque la democracia no pueda suprimir las 
desigualdades por llevarse a cabo en un régimen de tipo capitalista (Quiroga, 
1999).           
Es habitual que en este contexto la representación que en el sentido 
común se elabora sobre la ciudadanía se inscriba en dicotomías que suelen 
contraponer la “seguridad ciudadana” con la amenaza del excluido/potencial 
delincuente, contribuyendo a procesos de estigmatización y criminalización de 
sectores pauperizados por parte de los/as “incluidos/as” en la sociedad civil. 
Una derivación común de este proceso, alimentada también por los medios a 
partir de la naturalización de discursos estigmatizadores y excluyentes, es la 
construcción de un “otro amenazante” o de “grupos de riesgo” cuya 
característica sería la “incivilidad”. Ahora bien, los medios, a partir de su 
accionar, aportan a la normalización de discursos excluyentes y 
estigmatizadores, discursos que se encuentran íntimamente ligados a la 
promoción de la “salida punitiva”. En este orden de cosas, Martini resalta la 
“naturalización del sentido” acerca de “los otros”, los diferentes, constituyendo 
potenciales relatos de control social al expresar las necesidades de vigilancia y 
de “mano dura” y justificando prácticas y políticas de exclusión: el delincuente 
sería el delincuente común, cuyo tipo más común es el pobre, joven y villero, 
más condenable socialmente y marginal que el de “cuello blanco” (Martini, 
2002). Pegoraro, en la misma línea que Martini, cree que lo que se promueve 
perseguir es la “incivilidad”, dejándose impunes los grandes delitos del poder y 
la corrupción pública, por lo que la estigmatización no sería más que otra 
estrategia de dominación (Pegoraro, 2000). Cerbino, por su parte, arriba a la 
conclusión de que los medios, a partir de una “representación dual de malos y 
buenos”, rescatan “la hipócrita y moribunda moral de los poderes formales: la 
delincuencia es sólo un eufemismo para nombrar a todo(s) lo(s) que no caben 
en el nuevo orden social” (Cerbino, 2007: 91).  
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Las víctimas de la inseguridad son “los ciudadanos”, pero en la 
cotidianeidad del sentido común son “la gente” o “los vecinos”. En íntima 
relación con el proceso de cambio de referente de legitimación de la 
democracia -que pasa del “pueblo” a “la ciudadanía”-, aparece “la gente” como 
el término de referencia que durante los ´90 y en los 2000 suelen usar “los 
incluidos” para referirse a sí mismos y diferenciarse de otros. Decir “gente”, en 
este contexto, implica decir “persona decente según los valores medios de la 
pequeña burguesía” (Gutiérrez, 2006: 121).5    
Inseguridad, construcción social compleja... Ahora bien, ¿cuándo 
consideramos que estalla una crisis de inseguridad? Proponemos denominar 
“crisis de inseguridad” cuando se producen movilizaciones políticas y acciones 
colectivas de protesta ligadas al reclamo por (más) seguridad, disparadas por 
algún hecho puntual -como veremos en el caso de Azul- pero rápidamente 
dotadas de significados y articulaciones más amplias y con derivaciones 
políticas significativas -que no son necesariamente coherentes con el reclamo.    
Por “crisis de inseguridad” entendemos a determinadas coyunturas en las 
cuales esta temática irrumpe hasta quedar al tope de la agenda política como 
problemática urgente a ser solucionada. Son construcciones simbólicas en 
compleja relación con la seguridad “real” donde se articulan en combinaciones 
localmente específicas distintas dimensiones del proceso político. Se puede 
entonces analizar estas crisis de inseguridad desde su “emergencia como 
emergencia”, como “preocupación ciudadana máxima” y como “principal 
problema político a resolver”, condiciones que las transforman en objeto de 
fuertes demandas sociales y de urgente formulación de políticas públicas.  
Estas crisis de inseguridad son fenómenos complejos y poco investigados 
hasta el momento, que permiten explorar distintas dimensiones en las que se 
                                                 
5  Para un análisis sobre esta mutación del referente de legitimidad característico de la democracia en 
Argentina, ver Cheresky 2001.  
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cruzan la construcción simbólica y política de la cuestión de la seguridad –
vinculada de manera peculiar con la noción de ciudadanía-, prácticas de 
protesta protagonizadas por sectores sociales que en muchos casos tienen 
poca experiencia previa en este tipo de movilización, y la articulación entre 
estas acciones colectivas y los procesos políticos más amplios en los que 
necesariamente se insertan.  
 Para abordar las acciones colectivas, causas y resultantes de estas crisis, 
resulta pertinente la categoría de “protesta”, por la naturaleza coyuntural y 
efímera de las mismas. Siguiendo a Schuster, entendemos por “protesta” a “una 
de las formas de acción colectiva contemporánea, cuyos protagonistas suelen 
asociarse o dejar de hacerlo en tiempo relativamente breves, en espacios 
fuertemente localizados y sin constituir necesariamente identidades continuas 
en el espacio – tiempo”; se trata de “acontecimientos visibles de acción pública 
contenciosa de un colectivo, orientados al sostenimiento de una demanda (en 
general con referencia directa o indirecta al Estado)” (Schuster, 2005: 56). Las 
prácticas llevadas a cabo son diversas (petitorios, marchas de silencio, 
escraches) y dirigidas a distintos niveles de la autoridad estatal. Lo notable es 
que esas prácticas no excluyen repertorios de carácter disruptivo, generalmente 
asociados a protestas radicalizadas llevadas adelante por sectores populares, 
pero que vinculados a la cuestión de la seguridad, suelen articularse en 
horizontes de significado que (hipotéticamente) podemos considerar como 
“conservadores”. Por lo tanto, se considera a estas acciones como lugares 
privilegiados para observar qué sectores se movilizan y en función de qué 
sentidos, en el contexto de una problemática y un medio urbano particular, y en 
una variable y compleja articulación entre de prácticas, discursos y significados.  
 Aunque estudiando otro tipo de episodios de protesta, Auyero ha 
mostrado la productividad analítica de explorar la especificidad que adquiere la 
acción colectiva en cada contexto particular, en el que las demandas están 
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construidas y tamizadas por un conjunto de dimensiones locales sin las cuales 
no podrían explicarse (Auyero, 2002). Indagar cómo se construyen estos 
episodios en los que la crisis de inseguridad se expresa en parte a través de 
acciones colectivas de protesta supone entonces no dar por sentada y “natural” 
la emergencia de la acción colectiva, sino explorarla como el producto 
contingente de un proceso en el que intervienen variables diversas. En este 
sentido resultan particularmente útiles los aportes de la denominada 
“perspectiva del proceso político” dentro de las teorías de la acción colectiva, 
que proponen un análisis que combina variables como la estructura de 
oportunidades políticas, la existencia de redes de movilización, la construcción 
de “marcos de acción” y la conformación de repertorios de protesta (Tarrow, 
1997). En particular, es importante considerar desde esta perspectiva la manera 
en que los organizadores de la acción producen (de manera más o menos 
deliberada según los casos) un “enmarcado” de la acción colectiva que, en el 
caso que nos ocupa, inserta la demanda por seguridad en un relato más amplio 
en el que se identifican –entre otros elementos- causas, culpables, 
responsables y posibles soluciones. Un marco de significación surge cuando los 
miembros de un movimiento llegan a compartir una definición de la situación 
sobre un problema. Melucci, desde una óptica parcialmente distinta aunque 
convergente, ha señalado la importancia de analizar las redes que subyacen a 
la conformación de una acción colectiva, tanto en su momento de activación 
como en lo que denomina fases “de latencia” (Melucci, 1999).  
 En este orden de cosas parece interesante traer a colación el trabajo de 
Gutiérrez, quien desde el Derecho intenta buscar explicaciones a la 
identificación colectiva con la víctima y la “furiosa solidaridad contra el 
delincuente”. Gutiérrez parte de la “caída de los grandes relatos” y las formas 
de filiación colectiva para entender a los reclamos por seguridad como parte de 
una respuesta a la “crisis identitaria post- social” en el plano de la subjetividad: 
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“el malestar subjetivo que provoca la pérdida de la organización política del 
enfrentamiento colectivo, encuentra paliativos emotivos en la aparición 
esporádica de un enemigo interior-exterior amenazante, común a toda la 
‘sociedad’, frente al cual todos debamos unirnos nuevamente. Esta respuesta 
siempre tiene una dimensión emotiva espontánea (las reacciones de la 
sociedad frente al delincuente-otro, el fortalecimiento de las rivalidades con 
identidades extranjeras vecinas muchas veces se producen sin mediación en el 
caso concreto de ninguna instancia de politización), que eventualmente puede 
ser aprovechada políticamente de forma planificada…” (Gutiérrez, 2007). Este 
“castigo emocional-expresivo post-social”, no logra para el autor fijeza ni 
satisfacción duradera (por responder a un deseo) por lo que sólo produce la 







































 El 19 de mayo de 2007 el Centro de Estudiantes de la Facultad de 
Agronomía de Azul desarrollaba, como desde hace ya varios años, un baile 
para recaudar fondos en el Club River Plate. Juan Latrónica y un amigo llegaron 
en horas de la madrugada a la puerta del lugar. Mientras él hacía cola para 
ingresar, su amigo intentaba sacar las entradas a pocos metros. 
Simultáneamente, desde el interior del baile, el personal de seguridad retiraba 
por la puerta de emergencia a un joven. Este último había amenazado a otro 
concurrente en el baño del lugar con un arma blanca que él mismo había 
fabricado. Eran las cuatro de la mañana, inesperadamente Juan recibió por 
parte del joven expulsado una puñalada en el corazón que resultaría mortal.  
 Seis días después de este hecho, más de 15 mil vecinos/as salen a la 
calle en una manifestación inédita para la ciudad. Analizaremos esta acción 
colectiva en los próximos capítulos, lo que aquí interesa es reconstruir el 
contexto en el que se da esta movilización política.  
 El asesinato de Juan llega en un mal momento, ya se habían producido 
en Azul cinco crímenes en los primeros cinco meses del año. A estos se 
sumará otro asesinato en agosto, cerrando así la lista de “Los siete asesinatos 
de 2007”.6  De esta extraordinaria serie de crímenes ocurridos en la ciudad se 
                                                 
6 Los siete crímenes de 2007: 1- Miguel Ángel Prezioso: el reconocido martillero y presidente de la 
Asociación Cardiovascular de Azul es asesinado de nueve balazos (seis de ellos en la cabeza) el 10 
de enero. Fue encontrado dos días después en su casa. Al día de hoy no fueron hallados los autores 
del crimen. 2- Nicolás Eduardo Rocca: tras una pelea entre conocidos el joven de 19 años es 
asesinado a puñaladas el 28 de enero. En la misma pelea otro joven es herido de consideración pero 
salva su vida luego de pasar varios días en terapia intensiva en el Hospital Municipal. El asesino, de 
21 años, es detenido el mismo día de ocurrido el hecho. Este último es acusado de Homicidio Simple 
y Homicidio Simple en grado de tentativa. 3- Diego Alfredo Acosta: el 10 de febrero dialoga con una 
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pueden extraer algunas conclusiones que aporten elementos para comenzar a 
problematizar nuestro objeto de estudio.    
 En primer lugar comencemos con el análisis de los números fríos de las 
estadísticas oficiales. En este caso, cabe recalcar, que las salvedades 
realizadas en el capítulo anterior acerca de la construcción estadística que se 
realiza a través del registro de estas cifras queda anulada al ser los asesinatos 
números difíciles de manipular o subregistrar: salvo raras excepciones, estos 
hechos son denunciados en su totalidad. 
 En este sentido podemos ver cómo efectivamente se da un pico de 
crímenes en 2007, antecedido por un 2006 en el cual la estadística también 
muestra un incremento significativo.7 Cabe recalcar que si bien las cifras se 
refieren al Partido de Azul (compuesto por la cabecera del Partido, la ciudad de 
Chillar, Cacharí y la zona rural), todos los homicidios fueron perpetrados en la 
capital, objeto de nuestra investigación.        
 
                                                                                                                                                                       
mujer cuando un hombre (ex pareja de esta última) lo apuñala en medio de un ataque de celos. 
Luego de permanecer oculto en un monte en la zona de chacras de la ciudad, es detenido por la 
policía y acusado de Homicidio Simple. 4- Carlos Alejandro Ferioli: es asesinado el 19 de marzo de 
un balazo calibre 22 en la cabeza cuando transita en bicicleta hacia su casa en cercanías del popular 
barrio El Sol. El día anterior había participado de un conflicto en medio de un partido de fútbol que se 
disputaba en la cancha del barrio. A través de escuchas telefónicas se llega a un joven de 20 años 
quien es detenido y acusado de Homicidio Simple. 5- Juan Carlos Bulacio: el comerciante es 
asesinado a golpes en la cabeza con un objeto contundente el 23 de abril. Se aprehende a tres 
personas y se los acusa de Homicidio en Ocasión de Robo. 6- Juan Antonio Latrónica: el estudiante 
es asesinado en la puerta de un baile universitario el 19 de mayo. 7- Roberto Alejandro Sepúlveda: es 
acuchillado en la madrugada del 19 de agosto en pleno centro de la ciudad. No hay detenidos por su 
asesinato. 
7 En 2006 cinco crímenes son registrados en Azul: 1- Ramiro Uballes: es asesinado en el contexto de 
una riña generalizada entre varias personas en las inmediaciones de un cumpleaños de 15 al que 
había concurrido con su familia. Su hermano queda internado varios días. Se detiene a uno de los 
involucrados y se lo acusa de Homicidio Simple. 2- A un hombre se le imputa incendiar un 
departamento en el periférico Barrio Pedro Burgos. Allí muere asfixiado y calcinado un niño 
discapacitado. Se trataría de una venganza. 3- Jaime Renato Guzmán: el trabajador de origen chileno 
y de 56 años es encontrado el 6 de septiembre asesinado de varias cuchilladas en el patio de su casa 
ubicada en el Popular Barrio Villa Piazza Sur. Se detiene a un hombre y se lo acusa de Homicidio 
Simple. 4- El 14 de mayo tres internos de la Unidad 7 matan a otro de varias puñaladas en el interior 
de una celda. Dos son procesados por Homicidio Simple, otro por partícipe necesario. 5- Marcelo 
Uballes: muerto luego de que su pareja lo apuñalara en el pecho para defenderse en medio de una 















2002 2 (*) 
2003 1 (*) 
2004 3 (*) 
2005 1 (*) 
2006  5 (**)  
2007 7 (**) 
2008 1 (***) 
 
Fuente: elaboración propia. * Fuente: Dirección Nacional de Política 
Criminal, Ministerio de Seguridad, Justicia y Derechos Humanos. **  Fuente: 
registro de diarios locales (los datos oficiales no han sido aun publicados ni 
tampoco cedidos por el Ministerio de Seguridad) *** A noviembre de 2008. 
Según registro de diarios locales. 
 
 
A los fines de esta investigación se subraya que, desde el punto de vista de 
un observador externo y a partir de las descripciones, cualquiera de estos 
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asesinatos podría ser considerado tan aberrante y repudiable como el del 
estudiante ocurrido el 19 de mayo. Sin embargo, la ciudad se movilizó sólo 
después del asesinato de este último.  
Otra rápida conclusión que puede extraerse del listado es que la totalidad 
de los asesinatos -con excepción del crimen del Martillero Prezioso y del de 
Roberto Alejandro Sepúlveda, que ocurrió después de la muerte de Juan- 
fueron resueltos de manera inmediata, deteniéndose a los supuestos autores y 
estando hoy día en su mayoría juzgados y condenados. Por último, todos los 
asesinados con excepción del de Juan Latrónica y el de Miguel Ángel Prezioso 
fueron de origen popular, personas que habitaban los barrios periféricos de la 
ciudad. Estos elementos aquí esbozados serán retomados más adelante. 
Ahora bien, ¿por qué 15 mil personas salen de sus casas para 
manifestarse el 25 de mayo de 2007 luego del asesinato de Juan y no después 
de los asesinatos anteriores? ¿Qué tuvo el crimen de Juan Latrónica que no 
tuvieron los demás? ¿Por qué para la sociedad azuleña este crimen fue tan 
dramático? En definitiva, ¿cómo y por qué este crimen fue construido por la 
sociedad azuleña como “la gota que rebalsó el vaso”? Estas son algunas de las 
preguntas-guía con las cuales abordaremos esta acción colectiva, intentando 




Capítulo 3  




 Los seis días que separan este asesinato de la inédita “marcha por justicia 
y seguridad” llevada a cabo el 25 de mayo fueron intensos. A la conmoción 
inicial le siguieron la búsqueda de responsables, las justificaciones y las 
explicaciones. Algo pasó en esos seis días para que el resultado fuera la mayor 
manifestación política en las calles de la historia de Azul.8 
 En primer lugar parece importante partir de las que podemos considerar 
responsabilidades puntuales de algunos actores para posibilitar el escenario 
que termina con la muerte, para después poder cotejar con las demandas de la 
multitud. Entre ellos: 
 
El Municipio: encargado de controlar las habilitaciones de los bailes 
y la nocturnidad en general. 
 
La Policía: debido a que el móvil policial no estaba donde debía 
estar según los procedimientos habituales en la ciudad, esto es, en la 
puerta del baile. El patrullero se encontraba a una cuadra del lugar. Se 
suman aquí las acusaciones de internas policiales y “camas” entre los 
distintos jefes de la fuerza en Azul. 
 
                                                 
8 Las fuentes periodísticas hablan de 15 a 16 mil personas, aunque algunas llegan a asegurar que 
son 20 mil las personas que protestan. De todas maneras, hablamos de un porcentaje significativo de 




Los/as organizadores/as del baile: el Centro de Estudiantes de 
Agronomía contrató personal de seguridad no idóneo. En vez de entregar 
al joven armado a la policía, se limitó a dejarlo en la calle. 
 
El Hospital Municipal: la ambulancia nunca llegó a la puerta del 
baile, puerta en la que agonizaba Juan. Según las justificaciones de las 
autoridades, la ambulancia salió del centro de salud pero a mitad de 
camino regresó porque fue avisada que el herido era llevado al lugar por 
un patrullero. Este punto no pudo ser aclarado tampoco en el juicio.  
 
  La indignación ante estas “irresponsabilidades” podría pensarse como uno 
de los factores posibles que motivaron a “la gente” a salir a la calle. Sin 
embargo, como se verá en el análisis de “la demanda”, esto no fue 
determinante. Hay otros factores que parecen haber motivado a “los vecinos”: 
los detalles dados a conocer acerca de la forma en que fue asesinado Juan y 
su perfil, detalles sobre los cuales se realizó una fuerte construcción mediática 
en estos días previos a la marcha.  
 En relación a la forma en que fue asesinado, tal vez lo que más 
indignación generó en “la gente”. Fue una frase que dijo el entonces acusado 
del homicidio al ser interceptado por un patrullero de la Comisaría Primera de 
Azul a pocas cuadras del baile esa misma noche: “Tanto quilombo porque 
pinché a un gil”. Antes de esto se supo que Juan no se había podido defender, 
que estaba solo, que no había mediado una discusión, que no se conocían, que 
el atacante se había ido caminando tranquilamente, entre otros detalles dados a 
conocer por los medios. Por otro lado, el perfil de la víctima que se presentaba 
a través de los testimonios de sus amigos y familiares: “un chico bueno”, “de 
clase media”, “bien visto en todos los ambientes en que se movía”, “trabajador”, 
“lleno de proyectos”, “familiero”, “buen estudiante”.  
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 Entonces aparece con fuerza el juego de los medios de comunicación 
locales. Éstos, además de dar a conocer los detalles antes enunciados, se 
convertirían en caja de resonancia de la indignación y los reclamos de “los 
vecinos”.  
 En este orden de cosas aquellos días aparecen 16 cartas de lectores en 
el principal diario azuleño, El Tiempo. Llama la atención el hecho que más de la 
mitad de las mismas sean de jóvenes menores de 25 años, hablando de un 
“pasado mejor” que no vivieron, de una crisis en la nocturnidad de la ciudad y 
de un “estado de cosas insoportable”. Otro hecho destacable en el análisis de 
estas cartas es la dicotomía clara entre, por un lado,  la “civilidad” de “la gente” 
(“las personas que intentan hacer las cosas bien”, “los decentes”, “los 
normales”, “los inocentes”, “los indefensos”) en oposición a la “incivilidad” de 
otro sector de la población (“los malvivientes”, “los delincuentes”, “los 
drogadictos”, “los dementes”, “los asesinos”, “los matones armados”, “los 
enfermos”, “los desorientados”, “los bárbaros”, “los elementos nocivos”). De 
esta manera, la dicotomía entre “ciudadano” (“los vecinos”, “la gente” y, en este 
caso, “los azuleños”) / “excluido – potencial delincuente” aparece con fuerza en 
la crisis azuleña. Estas conceptualizaciones suelen ir acompañadas de la 
explicación correspondiente: la causa de la “incivilidad” es para el general de 
estos lectores “la degradación moral y la pérdida de valores” considerados 
positivos a partir de “la decadencia de la institución familiar”.  
 Las líneas telefónicas de las principales radios se saturan, en palabras de 
Ayelén, una periodista de una de las FMs  más escuchadas: 
 
Sí, recuerdo que después del 19 de mayo, cuando fue el asesinato de 
Juan, la ciudad estaba como muy convulsionada, ¿no?, estaba todo 
muy, muy revolucionado y… y bueno en la radio en donde yo trabajo 
como que llamaba mucha la gente, o sea, colapsaban por ahí 
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teléfonos o la gente que se acercaba para emitir su comentario y para 
decir el repudio que tenían ante la Municipalidad, ante el Intendente 
Municipal por lo que estaba pasando y sobretodo ante la seguridad 
(Entrevista a Ayelén M, periodista FMA). 
 
 
 En televisión (local) el asesinato de Juan se convierte en el tema 
excluyente. En los estudios del canal local el papá y el tío de la víctima 
comparten su dolor con la comunidad, los amigos de Juan piden explicaciones, 
el Intendente justifica el accionar de sus funcionarios y grupos de vecinos se 
hacen presentes para hablar de la seguridad. Hasta un psicólogo se pronuncia:  
 
No es una sociedad enferma, es una sociedad donde hay enfermos; y 
no estoy hablando de inimputabilidad, estoy hablando de una actitud 




 Pero los medios no se limitan a ser receptores pasivos de los dichos de 
sus lectores/as, televidentes y oyentes: el importante papel jugado por los 
medios de comunicación en la generación del ambiente previo (causa de) y en 
la convocatoria a la marcha parece fuera de discusión en palabras de los 
mismos periodistas que cubrieron el caso:  
 
Los medios jugaron un papel muy importante en esto. Todos los 
medios, un poco que, a partir del crimen de Juan, conmovió a la gente 
y la gente se expresó a través de los medios, se fue generando el 
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ambiente como para que finalizara, culminara en esa marcha” 
(Entrevista a Carlos C, periodista de Cablevisión Azul). 
 
  
 Ayelén, periodista de la FM, no duda cuando es indagada acerca del 
papel del medio donde trabaja en el surgimiento de la idea de hacer una 
marcha: 
 
Un día, recuerdo que dijimos que la ciudad no se podía quedar callada 
ante esto, un comentario que hicimos con mi jefe al aire. Que la ciudad 
no se podía quedar callada, que había que hacer algo, no se podía 
permitir que sigan matando así a los chicos (Entrevista a Ayelén M, 
periodista de FMA). 
 
 
En esta línea, en las palabras iniciales del citado programa televisivo, uno 
de los conductores decía: “Si la muerte de Juan no sirve para algo, estamos 
fritos. Algo está pasando y hay que cambiarlo” (Carlos C, periodista, Programa 
“Punto por punto”, Cablevisión Azul, 23/05/07). 
Tal vez haya sido el diario local el que más haya convocado a “la gente” a 
la calle. El medio, de clara tendencia “conservadora”, se posiciona frente a la 
cuestión en la columna del director y uno de los dueños del medio: 
 
La falta de proyectos de vida es consecuencia de los malos ejemplos y 
las políticas estatales asistencialistas. Se debe ingresar al núcleo 
familiar porque allí esta la base de toda esta problemática social que se 
vive en esta ciudad. Terminemos con el asistencialismo y avancemos 




Pena por una muerte injusta de un joven que estudiaba, que estaba 
buscando su porvenir de superación en la vida, que se troncha por un 
acto de barbarie, de demencia, que no se sabe que nombre darle. Lo 
que se quiere hacer es sacar un acné y no combatir la enfermedad 
que lo produce, por lo tanto va a parecer de nuevo. La sociedad está 
en crisis y todos somos culpables por no actuar con la firmeza que 
deberíamos, porque es más fácil el ‘no te metas’, el proteccionismo, el 
garantismo, la explicación de una conducta ilícita que ser estricto, 
aplicar la ley como corresponde con sentido común y hacerse respetar 
en la función que se desempeña en la sociedad.  
Porque las fuerzas de seguridad y la justicia no cumplen la función que 
deben cumplir, que es brindar protección al individuo común que 
trabaja y detener a quien consideran peligroso para la sociedad. Se 
está creando en la juventud un concepto de impunidad, de derechos 
que tienen, pero olvidándose de las responsabilidades y deberes 
(Editorial, Diario El Tiempo, 24/05/07). 
 
 
 Entonces surge la convocatoria a la marcha del 25 de mayo, se expresa y 
se desparrama, es apropiada por los actores y resignificada, hecha propia por 
los convocantes e interpretada y repudiada por los no partidarios de la misma. 
De esta manera volvemos la mirada a una de las preguntas centrales de los 
estudios de acción colectiva: ¿cuáles son los procesos y relaciones por medio 
de los cuales los individuos y los grupos se implican en la acción colectiva? En 
este sentido, y siguiendo nuevamente a Melucci, nos encontramos con dos 
ámbitos recurrentes de explicación; las contradicciones estructurales o las 
disfunciones del sistema social, por un lado, y las diferencias psicológicas o las 
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motivaciones individuales, por el otro. Según el autor, ninguno de estos factores 
por sí mismos son capaces de responder a esas preguntas (Melucci, 1999). 
 La convocatoria propiamente dicha es algo dinámico, que circula por las 
calles de la ciudad y que va mutando en su transcurrir. Esta investigación no ha 
buscado establecer específicamente de dónde (de quién) surge la convocatoria 
a las calles, porque se considera que lo importante es establecer cómo 
diferentes actores sociales se posicionan y actúan frente a este hecho puntual, 
como construyen sentidos y significados antes y en la acción colectiva. Para 
intentar puntualizar algunos de estos aspectos, nos proponemos analizar a 
continuación la “convocatoria oficial” que fue la red tendida por la Familia de 
Juan en los medios de comunicación y otras redes a través de las cuales la 
convocatoria empieza a expandirse.   
 Para comenzar a desmenuzar estos nuevos elementos que incorporamos 
al análisis es importante primero realizar un pequeño marco teórico-conceptual 
que nos sirva de guía. Es importante, asimismo, aclarar que esta 
conceptualización es resultado del trabajo de análisis sobre las fuentes 
consultadas.  
 En primer lugar debemos diferenciar entre lo que se entiende como 
“político” y lo que se entiende como “a-político” para estos actores. Aquí, y en 
general en el contexto de las marchas por seguridad o los reclamos de clase 
media, “lo político” suele ser entendido como el terreno de intercambios entre 
los partidos y las actividades legislativas y gubernamentales (o sea, la política 
en las instituciones) y con “a-político” se hace referencia a la “sociedad civil”.  
 Ahora bien, como vimos, la sociedad civil está conformada por “los 
ciudadanos”, “la gente” o “los vecinos” que ahora se alejan no sólo de “los 
incivilizados”, sino también de “los políticos”, personajes oscuros, contaminados 
y alejados de los intereses y exigencias de una sociedad civil que aparece con 
un halo de superioridad moral. El carácter “a-político” es la causa de la pureza 
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de un reclamo “genuino” y “espontáneo” por lo que es lo que suele legitimar 
estas acciones para los/as participantes. Según Brescia, a colación de otros 
reclamos por seguridad: “esta construcción de oposición entre ciudadanos y 
políticos, lo espontáneo y lo artificial, lo creíble y lo sospechoso, manifiesta una 
idea de lo político partidario como algo que rompe con la honestidad de la 
gente” (Brescia, 2005: 5). Estas conceptualizaciones, como se irá demostrando, 
serán importantes para entender toda la serie de acciones colectivas incluidas 
en este trabajo.  
 En íntima relación con esto último se encuentra la búsqueda de un 
reclamo “en silencio y en paz”. El silencio y la paz constituyen los pilares de las 
conocidas “marchas de silencio”. Éstas pueden considerarse como un 
repertorio de acción colectiva, un modo en que la protesta aparece en la escena 
pública, en que la acción se presenta en el mundo. El formato de la acción 
colectiva no es una dimensión accesoria en el estudio de la protesta social, por 
ser una instancia de integración de los factores de la identidad y de la 
racionalidad de la misma. Siguiendo a Schuster, el formato está estrechamente 
vinculado, por un lado, con una decisión estratégica respecto del modo más 
eficaz de actuar con el fin de obtener un resultado deseado (que no implica un 
proceso explícito de toma de decisiones previo) y, por otro, con las tradiciones e 
historias subjetivas de los individuos o grupos que actúan. En relación a esto 
último: “los sujetos hacen lo que saben hacer, ponen en acto su memoria, 
entendida como disposición para la acción inscripta en el cuerpo propio” 
(Schuster 2005: 62-63). En este último sentido las marchas de silencio en 
exigencia de justicia llevadas a cabo con posterioridad a asesinatos 
emblemáticos de los últimos años (de las cuales el caso de María Soledad 
Morales sea, tal vez, el ejemplo paradigmático) construyen la memoria de los/as 
organizadores/as y participantes e influyen decisivamente para que la acción 
colectiva sea planificada de una forma y no de otra.  
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 Ahora bien, la variedad de formatos posibles en la acción colectiva no es 
ilimitada y, de hecho, son pocos los que adquieren esta fuerza regular 
constituyéndose en repertorios. Sin embargo, existen permanentes ejemplos de 
cómo los sujetos pueden producir colectivamente “lo que saben” y al mismo 
tiempo producir rupturas en estas formas expresivas de fuerte impacto 
simbólico. Es por esto que el concepto de “crisis de inseguridad”, uno de los 
soportes teóricos y metodológicos de esta investigación, no excluye elementos 
disruptivos e innovadores a la hora de exigir justicia o seguridad, elementos que 
se alejan de la búsqueda del silencio y la paz característicos de una marcha de 
silencio (escraches a comisarías, intentos de linchamientos, etcétera). Es 
importante rescatar que si bien las crisis de inseguridad pueden contener estos 
elementos disruptivos, no quiere decir que estos métodos sean valorados de la 
misma manera que aquellos otros. Esto también se relaciona íntimamente con 
las ideas esbozadas en los párrafos anteriores, pues estas formas de reclamo, 
y no otras,  son subrayadas por los actores como un valor del accionar 
puramente ciudadano. El silencio y la paz ciudadana manifestados en esta 
marcha de silencio se oponen de esta manera a la violencia de la “incivilidad”.  
 La marcha pasa de una intención a una realidad. La familia del estudiante 
pide la participación de la comunidad por los diarios y por la televisión, 
poniendo énfasis en el carácter “a-político” de la convocatoria, carácter cuyo 
sentido acabamos de enunciar. En palabras del papá de Juan al diario local: 
 
Somos nosotros [la Familia] quienes estamos realizando la marcha de 
este viernes. Esta marcha la convocan: el papá, la mamá, la hermana, 
los familiares, los amigos y los compañeros de Juan. A la cabeza no 
quiero a ningún político. Esto no es política. Si quieren ir todas las 
agrupaciones están invitadas. Pero todas atrás (Padre de Juan, Diario 





 “El papá, la mamá, la hermana, los familiares…”. María Victoria Pita 
desarrolla esta autodenominación en tanto “familiares”, aunque al investigar 
organizaciones de familiares de víctimas del terrorismo de Estado y de la 
violencia institucional. Si bien este caso es diferente, podemos pensarlo en 
términos similares, pues el lazo de sangre aparece también aquí como un 
legitimador de la denuncia y la demanda de justicia. El lugar de familiar aparece 
cargado de simbolismo y explícitamente por fuera de la política, aunque, 
paradójicamente, en las organizaciones por ella investigadas, “es la apelación a 
la familia la que opera como eje estructurante de identidad que habilita luego a 
la intervención política como grupo” (Pita, 2001: 9).9  
 En relación con todo esto, la familia de Juan adelanta que “la marcha será 
totalmente pacífica y en silencio”, “sin oradores, donde sólo seamos los 
azuleños recorriendo las calles para entregar el petitorio y que llegue al 
Intendente, a la Justicia, al Gobernador y a Arslanián”. Otro dato importante es 
que faltando dos días para la marcha, la familia no explicita ni el punto de 
partida, ni el recorrido. Tampoco está definido el petitorio que será leído. Estos 
detalles no son menores, pues saber qué se pide (en este caso a través de un 
petitorio) y a quién se reclama (definido a través del recorrido) es parte de la 
definición de la demanda, al menos la de los/as organizadores (lo que aquí 
llamamos “demanda oficial”), más allá de quienes vayan y con qué objetivos 
particulares. Veremos más adelante cómo, en realidad, a “los azuleños” no 
parece importarles demasiado estas cuestiones.    
 Creemos, al igual que el siguiente testimonio, que la familia de Juan supo  
utilizar la masividad de los medios para llegar con su mensaje a la mayor 
                                                 
9 Volveremos sobre estas cuestiones al analizar lo acontecido con otros familiares de víctimas de 
delitos en Azul que se organizaron para actuar colectivamente.  
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cantidad de personas posible, siendo esta estrategia de convocatoria una de las 
claves del “éxito” de la marcha:  
 
La familia Latrónica era increíble, en todo caso hicieron un show 
mediático muy hábil, yo no te digo que lo hayan pensado, les salió, así, 
esa cosa desgarradora y con una familia muy conocida [...] Yo creo 
que tiene que ver mucho quién convoca, por más que haya sido una 
masacre, pero depende quién llama, convoca, depende la gente que 
va. Como separado ¿no?, el hecho como tal y quien llama. Yo creo 
que también ahí hay un juego… (Entrevista a Carlos C, periodista de 
Cablevisión Azul). 
 
 Volvamos ahora la mirada hacia las otras redes. Cabe destacar que, si 
bien las acciones colectivas como la que analizamos se “hacen en las calles”, 
esto no debe opacar el papel fundamental que cumplen las redes que se 
tienden con anterioridad a la acción y que son fundamentales a la hora de 
garantizar el éxito de la convocatoria. Las redes de reclutamiento juegan un 
papel fundamental en el proceso de implicación individual. “Ningún proceso de 
implicación comienza en el vacío”, esto quiere decir que aquellos/as que se 
movilizan nunca son individuos aislados/as y desarraigados/as, sino que están 
insertos en redes de relaciones prexistentes que facilitan los procesos de 
implicación y reducen los costos de inversión individual en la acción colectiva. 
Siguiendo nuevamente a Melucci, y a colación de la importancia de las redes de 
reclutamiento, podemos afirmar que “los individuos interactúan, se influyen 
recíprocamente, negocian en el marco de estas redes y producen las 
estructuras de referencia cognoscitivas y motivacionales necesarias para la 
acción” (Melucci, 1999: 62-63). 
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 En este sentido, y también relacionadas íntimamente con los medios 
locales, diversas redes se fueron tejiendo para invitar a “la comunidad” a la 
marcha. Elegimos centrarnos en dos de ellas: la llevada a cabo por Adriana B., 
vecina que no conocía a la familia del joven asesinado, y aquella que tejieron 
los/as amigos/as y los/as compañeros/as de la víctima. 
 Entre las decenas de llamados recibidos esos días por las radios se 
encuentra el de Adriana B. Esta vecina, además de adjudicarse la idea inicial de 
la marcha, inicia una de las tantas redes que confluyeron en la histórica 
movilización del 25 de mayo: 
 
Yo llamo, doy mi número de teléfono en el diario, lo pongo a 
disposición pública y de ahí me empiezan a llamar mucha gente, 
incluso desde Saladillo me llamaron, este… gente de Saladillo, de 
muchos lugares y todos se iban sumando (Entrevista a Adriana B, 
convocante a la marcha). 
 
 
 Adriana y los vecinos del Barrio Costanera se juntan y financian un afiche 
que convoca a las calles para reclamar por seguridad. Aquí se expresa una 
disputa de sentido en relación a la demanda, ya que este grupo pide 
“seguridad” o, lo que es lo mismo, universalizar el reclamo a partir del asesinato 
de Juan. Esto mismo se expresa en las calcomanías que financiaron para 
repartir en la marcha: “Azul, ¿ciudad indiferente y violenta?”. Esta leyenda 
generaliza la demanda y evita claramente limitarse al pedido de justicia por el 
caso del estudiante. “La marcha es por seguridad. El papá y la familia pueden 
encabezar la marcha pero reclamamos seguridad para todos” (Declaraciones 
de Adriana B. a Diario El Tiempo, 24/05/2007). 
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Durante esos días, la casa de Adriana B. se convierte en lugar de paso de 
personas que buscan afiches para pegar en los comercios, una de las 
estrategias elegidas (junto con la “estrategia mediática”) para convocar a los/as 
vecinos/as a la movilización: 
  
Vinieron chicos de las escuelas secundarias, de la Facultad, ellos se 
llevaban y pegaban, repartían y pegaban. En todos los comercios se 
pegó, porque había que hacer publicidad para convocar a la Plaza 
(Entrevista a Adriana B, convocante a la marcha). 
 
 
 Las formas hacen nuevamente su aparición. Adriana se hará eco de 
ciertos clichés que se escuchan en estos días previos a la marcha. En primer 
lugar al declarar que “algunas personas están generando bronca con sus 
consignas, pero queremos que sea algo pacífico” (Diario El Tiempo, 
24/05/2007), se alinea con la búsqueda de la “a-politicidad” de la iniciativa y 
parece hacer alusión crítica al grupo de “los/as compañeros/as”, cuyo accionar 
analizaremos en este mismo capítulo. Por otro lado al pedir marchar “en 
silencio y por qué no rezando” (Diario El Tiempo, 24/05/2007), adhiere al 
formato propuesto también por la Familia. También veremos cómo la necesidad 
de resguardar “la paz” y “el silencio” empuja a la acción a este grupo en cierto 
momento de la marcha.   
 La misma radio es el punto de partida de otra de las redes tendidas, tal 
vez la más importante. Se hace referencia a un grupo de compañeros/as y 
amigos/as que compartían el ámbito del Instituto Terciario con Juan. Este grupo 




Y fue cuando un grupo de chicos, compañeros de Juan del Instituto 2, 
se acercaron a la radio a decirnos que querían hacer una marcha, que 
si nosotros les dábamos una mano con la difusión, que ellos querían, 
que iban a imprimir unos volantes, que los iban a repartir por todos los 
institutos, en las escuelas, lo iban a ir pegando por la ciudad, que 
estaban de acuerdo  los padres de Juan porque ya lo habían hablado 
(Entrevista a Ayelén M, periodista FMA). 
 
 Con respecto a este último episodio Eugenia F, una amiga de Juan, nos 
explica cómo, desde su punto de vista, algunos de los convocantes 
compañeros/as del Instituto intentan “utilizar a la marcha políticamente”, 
agregando que “se hacían llamar amigos” y que “tenían otras intenciones”. 
Estas “otras intenciones” tienen que ver con un discurso diferente que manejan 
estos/as jóvenes (a los que se suman representantes del Centro de Estudiantes 
del Instituto Superior Palmiro Bogliano), que se aleja explícitamente de la 
pretendida a-politicidad de la iniciativa. Por un lado, estos/as jóvenes 
responsabilizan a la Policía por “lo que está pasando” y el 22 de mayo (antes 
que la familia decidiera el recorrido de la marcha) proponen concentrarse en la 
Plaza San Martín y de allí marchar hacia la Comisaría Primera y terminar en el 
Palacio de Tribunales. Otra variante expresada por este grupo de “los 
compañeros” es que si bien quieren una “marcha de silencio”, no se hacen 
responsables si “alguien expresa su bronca y se hace escuchar” e incluso (a 
contramano de la “convocatoria oficial”) invitan a que cada uno “lleve pancartas 
o lo que quiera para expresarse” (Diario El Tiempo, 22/05/2007). 
Simultáneamente, expresan su rechazo a que alguien intente sacar rédito 
político de una movida que consideran “del pueblo”. La diferencia en este caso 
es establecida entre “el silencio” y “la forma pacífica”: el primero puede 
subvertirse, la segunda no. Este subgrupo de “los compañeros”, tendrá su 
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momento de protagonismo al momento de finalizar la marcha, el instante en el 
que intentarán romper el silencio.  
 En este orden de cosas, la mamá de uno de los amigos del estudiante y 
amiga de la familia de Juan comenta cómo en su casa se preparaba la 
convocatoria por parte de “los amigos”, pensándolos como la clave de la 
masividad lograda e incluso relativizando el rol ejercido por los medios en los 
momentos previos a la movilización: 
 
Más que nada me parece que no sé si fue tanto por los medios, fue 
mucho la movilidad de los chicos. De repartir los afiches, de pegarlos 
en los, en los negocios, de movilizar por ese lado para que la gente 
los viera o sea, como cuando hay un festival o algo que pegan en los 
afiches en los negocios, el pasar boca a boca eh… si pasaron por 
televisión o que yo… estábamos tan compenetrados en todo lo que 
había pasado que no… no sé si fue mucha mayoría de ver qué 
hicieron los medios o no… (Entrevista a Mirian M, mamá de amigo de 
Juan y amiga de la familia).  
 
 
  Con el paso de las horas algunas cuestiones empiezan a definirse, entre 
ellas el recorrido, que se relaciona directamente con la demanda de los actores 
participantes. Este último es definido por la Familia y el círculo íntimo: se 
partiría de la casa del estudiante y se pasaría por la Escuela N° 2 -donde había 
concurrido Juan- hasta la Catedral donde se entregaría un petitorio a las 
autoridades presentes en el tradicional Tedeum del 25 de mayo para luego 
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finalizar en los Tribunales.10 La idea de marchar hacia la Comisaría Primera 
para reclamar a las fuerzas policiales queda descartada por la Familia.  
 Mientras tanto las adhesiones a la iniciativa se multiplican en las páginas 
de los diarios11 y las autoridades locales suspenden el acto celebratorio de la 
fecha patria (el acto sería solo “recordatorio”). La Familia y el círculo íntimo 
redactan el petitorio que sería leído y entregado a las autoridades de los 
diferentes poderes locales. El Intendente se suma al sentir general: 
 
Es positivo y razonable que la comunidad reaccione con este tipo de 
hechos. Esta marcha debe ser pacífica y tener un mensaje 
contundente. Será un día de encuentro para reclamar por la seguridad 
y comprometernos todos en un gran acuerdo sobre cuales son los 
valores que queremos custodiar (Declaraciones del Intendente Omar 
Duclós, Diario El Tiempo, 23/05/2007). 
 
 
 Llegamos de esta forma al 25 de mayo de 2007, al día de la 
manifestación. Pero antes es necesario retomar, volver hacia atrás, para 
analizar otras acciones colectivas ligadas al reclamo por seguridad llevadas a 
cabo en Azul, cuyos antecedentes son fundamentales para entender la lógica 
del reclamo. A eso nos avocaremos en el próximo capítulo.  
  
                                                 
10 Llamaremos a partir de ahora “Círculo íntimo” a los/as amigos/as y personas cercanas a la Familia 
Latrónica. 
11 Diversas organizaciones intermedias adhirieron a la marcha (esto no quiere decir que todas ellas lo 
hayan hecho bajo los mismo términos en relación a “lo que se reclama” y “cómo solucionarlo”): Centro 
de Estudiantes del Colegio Nacional, Centro Empresario de Azul, Comité de la UCR, grupo de 
alumnos del Colegio Nacional, Asociación Azuleña de Protección Animal, Centro de Almaceneros de 
Azul, Centro de Estudiantes de la Facultad de Agronomía, Comisión Directiva de la Asociación de 
Empleados de Comercio de Azul, Club de Pesca de Azul, Confraternidad de Pastores de Azul, Centro 
de Industriales Panaderos de Azul, Club Chacarita Juniors, personal del Frigorífico Azul, Escuela 








A. La Plaza de Capelli: 12/05/1990 
Si bien esta investigación se centra en la crisis de seguridad acaecida en 
2007, no podemos dejar de tener presente el antecedente más claro de la 
movilización del 25 de mayo. Nos referimos a la concentración llevada a cabo el 
12 de mayo de 1990 y convocada por el cardiólogo Eduardo Capelli a quien, 
coincidentemente, el 2007 lo encontrará como candidato a intendente por parte 
de la oposición nucleada en el Frente para la Victoria (FpV). El motivo en 
aquella oportunidad: pedir más seguridad: 
 
[...] a mi me habían asaltado ocho veces, este… nunca personalmente, 
pero habían robado acá al Instituto, mi casa, me habían roto el auto 
para robarme un pasacassette… hasta que me robaron un domingo a 
la tarde el aparato de sacar electrocardiogramas. Entonces al otro día 
vino Roberto Maummús del canal [Canal TV2] y dije todo lo que 
pensaba y a partir de allí la gente se empezó a prender y empezamos 
a hablar y las autoridades no daban respuestas, y todo el mundo nos 
negaba [...] (Entrevista a Eduardo Capelli, organizador de la 
concentración de 1990 y candidato a intendente por  FpV en 2007). 
 
 
 La convocatoria llevada a cabo por el cardiólogo conlleva algunas de las 
características que tendrá 18 años después la marcha producto del asesinato 
de Juan Latrónica, algunas de las cuales ya hemos considerado y otras en las 
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que nos detendremos en los próximos capítulos. En primer lugar, podemos 
hablar del papel de los medios en la generación del clima previo; en este 
sentido -además de las notas en el canal local-, el diario El Tiempo brindó 
amplia cobertura al caso.12 Así describía al convocante seis días antes de la 
concentración: 
 
Una persona cuyas públicas expresiones en torno a la seguridad que 
la población requiere frente a los frecuentes rebrotes de la 
delincuencia en la especialidad de robos y hurtos callejeros y 




Otro rasgo donde ambas manifestaciones se acercan es la necesidad 
manifiesta en que el paso de “la preocupación individual a la manifestación 
colectiva”, se de en el marco de “la paz y la tranquilidad”, “con todo respeto”, 
para que las autoridades puedan captar en forma directa “la necesidad de 
impulsar la adopción de medidas necesarias para restablecer la tranquilidad en 
la ciudad”. Así como en la marcha del 25 de Mayo, la paz y la no violencia son 
consideradas expresiones de la “ciudadanía en el marco de la democracia”  
  Aquellos días, tanto desde el oficialismo (el intendente era Rubén Cesar 
De Paula de la UCR) como desde la oposición (del PJ) se acusaba a la 
iniciativa de tener “un trasfondo político”. Esto demuestra cierta actitud 
corporativa de la clase política, ya que no es casual que algunos de los 
entredichos públicos hayan sido protagonizados por políticos de la oposición, 
quienes podrían haber aprovechado el momento para desgastar al gobierno 
                                                 
12 El canal de televisión local en ese momento se llamaba “TV2” y era propiedad de capitales locales. 
En la década del ´90, pasa a ser propiedad del Grupo Cablevisión y a llamarse “Cablevisión Azul”.  
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radical.13 En este sentido, veremos más adelante cómo algo parecido, aunque 
con matices, parece ocurrir en el Azul del 2007. Volviendo a las acusaciones de 
“trasfondo político”, Capelli respondía una y otra vez: 
 
La convocatoria es de una pureza cristalina, que no persigue fin 
subalterno alguno y que carece en absoluto de colorido político, 
simplemente la comunidad pide mayor resguardo para todos 
(Declaraciones de Eduardo Capelli a TV2, citada por Diario El Tiempo, 
09/05/1990). 
 
 De esta breve apreciación se desprenden varias ideas.  
 Por un lado, la necesidad de demostrar reiteradamente en la convocatoria 
la pretendida a-politicidad (que enfrenta “ciudadanía” a “sistema político”). En 
este punto también coinciden “los convocados” que escriben cartas al diario 
volviéndose, en ese mismo acto, “convocantes”. En ellas se reiteran una y otra 
vez algunos latiguillos como: “somos ciudadanos exigiendo lo que nos 
corresponde” o “pagamos los impuestos”. También es destacable la aparición 
constante de un slogan que repiten convocantes y convocados/as: “desterrar el 
‘no te metas’”, paradójicamente ligado a la participación política en una 
convocatoria pretendidamente a-política. Veamos estos puntos en algunas de 
las citadas cartas: 
 
                                                 
13 Por ejemplo las palabras del Presidente del Consejo Deliberante Aníbal Bocchio (PJ), quien realizó 
lo que el diario consideró como una “seria acusación”: la marcha convocada por Capelli tenía para el 
Concejal un “trasfondo político”. Además dijo: “se tiene conocimiento de las intenciones de sacar 
provecho de alguien que no nombro pero conozco”. Por último dejó constancia de su preocupación 
ante la posibilidad de un desborde de los manifestantes, eventualidad para la cual no se contaría con 
la intervención de la policía por encontrarse esta fuerza cuestionada. El incidente se soluciona 
cuando Capelli hace pública su intención de ser el único orador del acto, lo que es interpretado por 
Bocchio como “la eliminación del entorno de políticos que tenían intenciones diferentes a las que 
alienta el pueblo de la ciudad”. 
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Lo que no comprendo es la reacción de algunos dirigentes políticos 
que nos hablan de ‘participación popular’ y ahora se asustan ante ella 
o piensan en segundas y oscuras intenciones para los que queremos ir 
a la Plaza para apoyarlos y pedirles que nos ayuden (Carta de 
lectores, Diario El Tiempo, 11/05/1990). 
 
Los políticos deben reconocer que los acontecimientos los han 
sobrepasado. Bocchio (Presidente del Consejo Deliberante) considera 
que la política es buena en su boca y mala en la que el representa 
(Carta de lectores, Diario El Tiempo, 11/05/1990). 
 
 
 En relación a esto último, tanto en los/as organizadores/as como en los 
medios, aparece continuamente la exaltación de los valores de la participación 
ciudadana y del respeto a las instituciones con la valoración explícita de la 
“democracia recién ganada”. Esta valoración explícita se combina con un 
discurso de corte netamente punitivo basado en reiteradas alusiones a la 
“legislación deficiente” y a la consiguiente necesidad de leyes “más duras” o 
“bien aplicadas” que “amparen a los ciudadanos”, esto incluye también críticas 
a la corrupción política y policial. 
Otro aspecto destacable es la insistencia del poder político en intentar  
desactivar la acción, para lo que se utilizan artilugios formales e “informales”. 
Dentro de los primeros podemos observar, por ejemplo, los esfuerzos por 
intentar canalizar el reclamo “dentro de los canales naturales creados a tal 
efecto en el ámbito comunitario, sin salirse de las normas que establece la 
democracia y en pleno respeto de las instituciones vigentes”14 o las 
demostraciones del “compromiso” de las autoridades municipales de mediar 
                                                 
14 Iniciativa del PJ local que intentaba ampliar la convocatoria del Consejo de Seguridad Distrital. 
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con la Provincia para lograr contener “el auge delictivo”15. En referencia al 
segundo punto, algunos informantes nos alertan acerca de la existencia de 
“aprietes” provenientes desde el Poder Ejecutivo local para que la convocatoria 
no se llevase a cabo. Sobre ambos puntos volveremos al analizar a la marcha 
del 25 de Mayo. 
 Al mismo tiempo aparece la idea de temporalidad ligada a la cuestión de 
la seguridad, ni más ni menos que la oposición entre “el pasado color de rosa” o 
“comunitario y tranquilo” con un presente donde esto, que ahora aparece como 
valor sagrado, se ha perdido: 
                                                 
15 Un claro ejemplo es la Resolución 29 de la Intendencia Municipal, hecha pública tres días antes de 
la concentración: “visto el auge delictivo en sus más diversas características que se registra en 
jurisdicción de la provincia de buenos aires y del cual Azul no es precisamente una excepción y 
considerando. 
Que esta situación es transmitida por los medios de comunicación en pleno y legítimo ejercicio de su 
derecho a informar ha creado conciencia del estado de relativa inseguridad en que se vive frente a la 
posibilidad de resultar víctima de un delito y consecuentemente, la razonable alarma social que eso 
genera en los integrantes de la comunidad ya sensibilizados frente a la reiteración delictual.  
Que la firme y férrea intención de elevar los índices de seguridad ha llevado a la comuna a: 1. 
Mantener entrevistas permanentes con los funcionarios policiales para transmitirles su preocupación 
solicitando la implementación de mecanismos preventivos y evaluando en forma conjunta los 
resultados. 2. Aportar recursos por vía de subsidios o colaboración (destinados principalmente a 
combustible). 3. Mantener activamente el Consejo de Seguridad Distrital. 
Todo ellos si bien mejoró importantes aspectos de la cuestión, no ha dado el resultado esperado en 
torno a una franca disminución de los hechos delictuales por vía de la prevención y, una vez 
cometidos, por el juzgamiento y condena de los autores responsables.  
Si bien las causas son complejas, no se puede mantener este estado de cosas a la espera de un 
mejoramiento de la crisis en la que vivimos.  
Por ello se encomienda a la asesoría legal de la comuna la redacción de un documento de trabajo en 
el que se expliciten propuestas de implementación inmediata para mejorar la situación actual en el 
marco de una visión realista de las posibilidades presupuestarias y de implementación en el cortísimo 
plazo. No se desconoce ni se niega la imperiosa necesidad de una difícil y costosa restructuración 
global del sistema de justicia penal esperando que sea posible efectuarla en un futuro inmediato. Esto 
constituye una propuesta a las autoridades provinciales que son quienes poseen atribuciones en esta 
materia.  
Por lo expuesto, el intendente municipal resuelve: 
1. Hacer suyo el documento de trabajo remitido por Asesoría Legal como punto de partida válido para 
el debate y aprobación de una reforma normativa tendiente a dotar en el cortísimo plazo de mayor 
efectividad al sistema de justicia penal bonaerense.  
2. Propiciar ante las autoridades provinciales la consideración de la propuesta, remitiendo copias al 
señor Ministro de Gobierno de la Provincia, al Señor Presidente de la Cámara de Senadores, a los 
Señores Presidentes de los bloques que integran el Concejo Deliberante de Azul y a los Señores 
Legisladores Provinciales de la séptima sección.  





[...] un grupo de inadaptados sociales no puede alterar el ritmo de vida 
de un modelo social como el azuleño. Azul merece ser vivida 
dignamente (Carta de lectores, Diario El Tiempo, 11/05/1990). 
 
[...] apoyo y adhiero al reclamo de Capelli. La convocatoria apolítica 
ciudadana debe tener para que no se agote en sí misma claras 
propuestas y serios compromisos para lograr el objetivo de devolverle 
a Azul su histórica paz. Desterremos el ‘no te metas’, metámonos. No 
hay participación, los que trabajan y apoyan son siempre los mismos. 
Nuestro Azul está triste y enfermo, ¿qué vamos a hacer nosotros? 
(Carta de lectores, Diario El Tiempo, 11/05/1990).      
 
 
El 12 de mayo de 1990, Azul vivió una jornada extraña. Por primera vez 
desde la recuperación democrática, en la ciudad se llevaba a cabo una 
manifestación política de reclamo a las autoridades, aunque se renegara una y 
otra vez de tal categorización. La convocatoria, según las fuentes, fue estimada 
en unas 1500 a 2 mil personas. Capelli fue el único orador, habló 21 minutos y 
fue interrumpido 23 veces por aplausos. Esta es la crónica que hace El Tiempo 
sobre su discurso: 
 
Señaló que muchos no comprendieron su mensaje y que él asumió la 
representación de quienes no pudieron o no tuvieron la oportunidad de 
expresarse, como hijo de este pueblo que supo interpretarlos, cuando 
los reclamos se pierden en los laberintos de la burocracia o son 
cajoneados por algún funcionario de cuarta. Insistió en que el objetivo 
fundamental de la movilización (en la cual halló representada a toda la 
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comunidad azuleña) era recuperar para Azul la ciudad tranquila y 
acogedora que todos conocimos. ‘Lo único que nos preocupa es la 
seguridad nuestra y la de nuestros hijos’, dijo. De los ladrones dijo que 
algunos pocos roban por necesidad, sabemos que muchos de los que 
roban no son hijos de la crisis, sino que amparándose en la impunidad 
que les brinda una legislación deficiente roban porque es mucho más 
rentable, más productivo. ‘Este pueblo está harto de los ladrones, de 
los coimeros. Harto del cambalache. Pero son mentiras que el que no 
afana es un gil, sino un buen argentino, un patriota que ha entendido 
que el verdadero camino es la decencia, la buena voluntad, la 
generosidad’. Llamó a que no se confundan, a que no subestimen al 
pueblo porque al pueblo no lo hace callar nadie. ‘Basta de corrupción, 
basta de asaltos’, reclamó. Una y otra vez convocó a la unidad del 
pueblo para obtener en paz lo que se peticiona. En alusión a los 
políticos dijo que no se acuerden del pueblo cada 6 años, que no le 
den la espalda. Hay un pueblo que vino a asistir al velatorio del ‘no te 
metas’ (Diario El Tiempo, 13/05/1990). 
 
 
El mensaje fue enunciado desde uno de los pilares de la fuente ubicada en 
el centro de la Plaza San Martín y transmitido en directo a toda la ciudad por el 
canal local (demostrando, una vez más, ser uno de los promotores de la 
iniciativa). Acto seguido, el cardiólogo descendió de la ocasional tribuna y 
recorrió los 50 metros que separan ese punto de la Municipalidad, saludando en 
el transcurso a los/as presentes.16 El Intendente De Paula lo aguardaba en su 
                                                 
16 Entre las adhesiones que aparecen en las páginas de los diarios de aquellos días se encuentran 
las de “vecinos independientes” pero también de muchas organizaciones intermedias, entre ellas: la 
Juventud Radical, la Juventud de la UCeDé, la Agrupación Juan Domingo Perón y el M.A.S. Por otro 
lado, hay algunos escritos críticos que plantean el tema “seguridad” en términos menos estrechos, se 
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despacho reunido con sus colaboradores más cercanos. Puertas adentro, el 
cardiólogo entregó el petitorio firmado por los/as vecinos/as para que el mismo 
sea entregado al entonces gobernador de la Provincia de Buenos Aires Antonio 
Cafiero. El mismo decía: 
 
Yo, Eduardo Capelli, en mi condición de ciudadano, solicito al señor 
Intendente de Azul, que se gestione ante el señor Gobernador de la 
Provincia de Buenos Aires la adopción de medidas que restablezcan 
en forma total y definitiva la seguridad en nuestro partido. A tales fines: 
1. ha de dotarse a las fuerzas de seguridad de todos los medios 
necesarios. 2. han de sancionarse y aplicarse las leyes que amparen 
efectivamente a los ciudadanos. 3. han de darse los recursos para la 
detención de los delincuentes. 4. ha de combatirse en todos los 
frentes la corrupción y las causas generadoras de ella. Esta petición la 
hago en forma personal, respaldada por múltiples adhesiones, 
respetuosa de las instituciones democráticas y exhortando a nuestros 
representantes para que de forma urgente se aboquen a la solución 
del problema. Sin otro particular saludo a Ud. con mi mayor 
consideración y respeto (citado por Diario El Tiempo 13/05/1990).          
 
 
Como estaba contemplado, todo fue “en calma y tranquilidad”, de hecho no 
se había dispuesto ningún tipo de operativo espacial por parte de la policía. El 
Tiempo se enorgullecía en sus páginas de esta “expresión pacífica y 
respetuosa que ofrece el sistema democrático a manera de acicate a los 
ciudadanos que han recibido el mandato popular”. Y se jactaba del hecho que 
                                                                                                                                                                       
encuentran firmados por la JP y la Comisión Vecinal de (el barrio de) Plaza Oubiñas. Además entre 
los presentes se encontraban, según la prensa, los Senadores Provinciales Barberena (PJ) y Balbino 
Zubiri (UCR), concejales oficialistas y opositores, funcionarios, y “dirigentes de diversos órdenes”.  
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la movilización se haya llevado a cabo “en el más perfecto orden, sin la más 
mínima nota disonante”.   
 18 años después el doctor Capelli no participó de la marcha del 25 de 
mayo de 2007 por considerar que se lo podría acusar de algún “intento de 
cooptación política”:   
 
Fue mi mujer y mi hija, yo no participé particularmente porque estaba 
este… para que no se interpretara que lo hacía por razones políticas, 
era candidato a intendente...  no quise capitalizar, mezclar las cosas 
porque… este… pero sino hubiera ido, de hecho, este…  yo hice una, 
una cosa así hace 18 años, así que yo hubiera ido. Pero para evitar 
ningún tipo de… para no ensuciar una cosa así, porque si no siempre 
hay mal pensados que piensan ‘este quiere capitalizar…’ (Entrevista a 
Eduardo Capelli, organizador de la concentración de 1990 y candidato 
a intendente por el FpV en 2007).  
 
 
 Paradójicamente el cardiólogo se encontraba ahora en “la otra vereda” y 
quiso resguardar la “pureza cristalina” de la nueva convocatoria, evitando darle 
“colorido político”. 
 En relación a las consecuencias que tuvo, los diferentes testimonios 
recogidos hablan de esta manifestación como “un dato de color” o “un archivo”. 
Después de 18 años, el Doctor Capelli no dista mucho de este análisis: 
 
Se hizo todo lo que había que hacer al divino botón, todo sanata, todo 
verso porque todo siguió peor y todo lo que dijimos, que realmente no 
digo que sea ningún lúcido o ningún serio, genio, para darse cuenta 
que Azul había cambiado, que, que de ser la aldea tranquila que era 
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ya había empezado a haber hechos de violencia y que se yo cuanta 
cosa, y bueno: terminamos en la marcha de Juan Latrónica donde las 
cosas en vez de mejorar, empeoraron (Entrevista a Eduardo Capelli, 
organizador de la concentración de 1990 y candidato a intendente por 
el FpV en 2007). 
 
 
Ya hemos recorrido algunas de las similitudes generales que acercan 
ambas convocatorias, sin embargo no hemos puntualizado en una diferencia 
que a primera vista parece anecdótica, un mero detalle, pero que es 
fundamental en nuestro análisis. Capelli no podría haberlo expresado mejor al 
hablar de qué diferencia a ambas acciones colectivas: 
 
[...] me acuerdo de todo, perfectamente. La diferencia es que yo en 
esta plaza hablé y esta (la del 25/05/07) fue la ‘Plaza del silencio’, 
¿no? Yo en esa Plaza hablé… (Entrevista a Eduardo Capelli, 
organizador de la concentración de 1990 y candidato a intendente por 
el FpV en 2007).  
 
 
 B.  La Concentración de Enero: 03/01/2007 
 
El 4 de enero de 2007 a las 19 horas se organiza una concentración en el 
Veredón Municipal (explanada de la Municipalidad), organizada esta vez por un 
puñado de vecinos/as del popular y estigmatizado barrio San Francisco y la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos local (APDH). Habían 
pasado 17 años de “la Plaza de Capelli”. 
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 En el origen de esta iniciativa encontramos un hecho acontecido en el 
Club Chacarita Junior, lugar donde se desarrollaba un baile popular que terminó 
con incidentes, varios heridos con arma blanca y detenidos. Esa noche uno de 
los heridos era el hijo de Mónica. Mónica comenzó a frecuentar la noche, 
reunirse con funcionarios locales y provinciales y a hablar con sus vecinos en 
búsqueda de respuestas, hasta que, animada por la APDH, se transformó en la 
principal promotora de una concentración en reclamo de justicia y seguridad.  
 
Se me acerca gente de Derechos Humanos de la cual me dice a mí 
‘por qué yo no me animaba a ir al Veredón’. Lo tomé como un 
desafío… (Entrevista a Mónica L, organizadora de la marcha del 
04/01/2007 y miembro de “Padres del dolor”). 
 
 
En relación a la organización de esta concentración, Ricardo, ex Juez y 
Miembro de la Comisión Directiva de la APDH de Azul, comenta: 
 
[...]  llegaron los familiares en búsqueda de nosotros, de apoyo. La 
señora Mónica con dos o tres vecinas más del barrio San Francisco. 
Esto fue a raíz de un acontecimiento que había ocurrido a la salida de 
Chacarita, del Club Chacarita, donde habían detenido mal a algunos 
chicos, otros habían sido víctimas de agresiones por parte de otros y 
etcétera y etcétera, y bueno… empezamos a coordinar con ellos y ver 
la posibilidad de qué se podía hacer y qué no se podía hacer hasta 
que al final llegamos a la conclusión de que lo ideal sería una 
movilización pública, ¿no? o popular. Y bueno, la organizamos y la 





Días antes, se hizo público en la prensa el pedido que desarrollarían los/as 
organizadores/as, en la forma de un petitorio que sería entregado a las 
autoridades locales para que éstas, a su vez, lo eleven a las provinciales. El 
mismo expresaba “la necesidad de implementar una política de seguridad que 
responda a las necesidades reales del pueblo, la necesidad de expresar el 
fenómeno de esta época en su integridad y abordarlo desde una noción 
abarcadora que integre todos los factores que atentan contra la integridad de 
los vecinos”. Ponía énfasis en la prevención en detrimento de “la acción 
represiva indiscriminada frente a los hechos consumados” y expresaba que “ya 
no existe espacio para la concepción acotada del término de seguridad, que 
alienta la seguridad para algunos e inseguridad para la mayoría; y la triste 
dicotomía de la seguridad paga y la orfandad, para quienes no pueden hacerlo”. 
Hacía referencia también al desigual acceso a la justicia y denunciaba los 
abusos del poder policial. Por último este petitorio expresa: “pretendemos una 
policía reconciliada con el espíritu democrático y una justicia preparada para 
desarrollar con eficiencia la tarea que le corresponde en sintonía con los más 
caros preceptos constitucionales” (Petitorio citado en Diario El Tiempo, 
01/2007). Es evidente en estas expresiones el sello del organismo de Derechos 
Humanos, dándole un tinte garantista, enmarcando la seguridad en el Estado 
de Derecho y exigiendo igualdad ante la ley tanto para las víctimas como los 
victimarios.17 
                                                 
17 Petitorio (resumen): “es urgente implementar una política de seguridad que responda a las 
necesidades reales del pueblo; el fenómeno debe pensarse desde una noción abarcadora; que Azul 
puede garantizar seguridad sin necesidad de reaccionar con la acción represiva; los jóvenes se 
encuentran expuestos en sus horas de esparcimiento a la violencia sin que se realicen los controles 
pertinentes; ya no existe espacio para la visión acotada del término seguridad (que alienta la 
seguridad para algunos y la inseguridad para la mayoría), la justicia no investiga y que, cuando lo 
hace, lo hace mal; las victimas de delitos que no tienen recursos no encuentran la manera de acceder 
a la justicia;  tampoco desde la condición de procesado el acusado sin recursos puede garantizar su 
defensa; abusos del poder policial no sólo se cometen por acción sino también por omisión, 
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 La convocatoria no tocó ningún nervio de la sociedad azuleña. Menos de 
una decena de personas acompañaron el reclamo y ninguna autoridad se 
acercó a recibir el petitorio. Las palabras que Mónica había preparado para leer 
en el escenario que se había preparado fueron leídas a la prensa presente:  
 
Los vecinos no quieren ser más espectadores. Lograr esto es tarea de 
ustedes [por los políticos]. Queremos que se nos respete y valore. 
Azul puede y quiere sentirse representado. Azul quiere y puede 
sentirse participado. Azul quiere y puede sentirse escuchado. Azul 
quiere y exige decisiones ya. Azul quiere y exige ser tenido en cuenta 
con igualdad. Los vecinos quieren una vida digna, y para eso 
necesitan comer todos los días y contar con lo suficiente. Azul quiere 
decisiones ya (Diario El Tiempo, 05/01/2007).   
 
 
La convocatoria terminó minutos después de las 20 horas, en aquel 
momento, y ante la pregunta por la escasísima convocatoria, Mónica no 
dudaba: “la gente tiene miedo”. Al mismo tiempo, redoblaba la apuesta 
declarando que seguiría convocando al Veredón e instando a “la gente” a 
acercarse.  
 
[...] habíamos organizado todo, toda la gente de los barrios porque 
caminé por todos los barrios, todos me prometían que me iban a 
acompañar, en un momento no sé que medio empezó a decir que se 
suspendía, que se cortaba la marcha y no. Éramos 6 o 7 y nunca nos 
dejaron… esta sociedad de Azul no quería la realidad, ¿me entendés? 
                                                                                                                                                                       
pretenden una policía conciliada con el espíritu democrático. Por seguridad, respeto a los derechos 
del individuo y justicia”. 
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(Entrevista a Mónica L, organizadora de la marcha del 04/01/2007 y 
miembro de “Padres del dolor”). 
 
En ese acto en la Plaza San Martín, en pleno enero, es decir, en 
época linda, etc., etc., etc., y… había más periodistas que gente. Esto 
da la pauta de cómo es esto… de cuando se moviliza la sociedad, 
¿no?, para que quede claro… (Entrevista a Ricardo S, APDH) 
 
 
 Tiempo después Mónica insiste en el miedo, o en la necedad de la 
sociedad azuleña que no quería abrir los ojos ni escuchar hablar sobre la 
seguridad. Ella, autodefinida como “una vecina de un barrio pobre y sin 
estudios”, había visto el problema, había intentando hacer algo y “la gente” le 
había dado la espalda: “[...]  porque se hubiera evitado, ya te digo… nosotros 
no queríamos un Juan [...] Lo dejaron, lo permitieron, no quisieron…” 
(Entrevista a Mónica L, organizadora de la marcha del 04/01/2007 y miembro 
de “Padres del dolor”)”.  
Dejemos algunas preguntas pendientes: ¿por qué no fue la gente a 
protestar en enero si en 2006 habían habido 5 crímenes?, ¿fue el “quién 
convoca” el problema?, ¿era este un “reclamo ciudadano” desde el punto de 









Según lo estipulado, la Familia de Juan comienza a marchar desde su casa 
a las 9.45 de la mañana junto con el círculo íntimo. Caminan lentamente y en 
silencio, en sus manos portan pancartas y fotos del estudiante. La columna 
empieza a ocupar todo el ancho de la calle con las personas que se van 
sumando en el recorrido. Según una allegada a la Familia: 
 
[...] empezamos marchando, junto con los padres y los chicos, que se 
juntaron todos ahí y fuimos marchando desde ahí [la casa de la 
Familia]. Y de ahí íbamos un grupito te podría decir que empezamos a 
caminar y después empezamos a ver en cada esquina grupos de 
gente y que se iban uniendo y se iban juntando y te dabas vuelta y no 
alcanzabas a ver el final…” (Entrevista a Mirian M, mamá de amigo de 
Juan y amiga de la Familia).  
 
 
En otro sector de la ciudad, un miembro del Foro de Seguridad18 observa 
asombrado cómo los habitantes de los barrios periféricos (populares) se 
movilizan hacia el centro19: 
                                                 
18 La Ley de Seguridad Pública N° 12.154 (julio de 1998) establece un “sistema de participación 
comunitaria” a través de los Foros de Seguridad. Los Foros están compuestos por representantes de 
organizaciones intermedias y funcionarios de distintos poderes. Según la Ley, su objetivo es “la 
elaboración, implementación y control de las políticas de seguridad pública” en el ámbito de su 
jurisdicción (Artículo 11 Ley 12.154). 
19 El desarrollo acerca de “la composición” de los participantes de la acción colectiva se encuentra 




Tuve que ir una hora antes de la marcha, tuve que ir hasta la Ruta 3… 
eh… a hacer un trámite y veía como la gente salía de los barrios por la 
avenida Piazza, era una imagen que no me la voy a olvidar nunca 
porque vos ibas por la avenida Piazza y veías como la gente salía del 
barrios, de los barrios Villa Piazza Centro y Villa Piazza Norte, cómo 
salía la gente y se iba juntando en la avenida Piazza e iba caminando 
hacia el centro. Esa imagen me quedó muy, muy grabada… (Entrevista 
a Omar, miembro del Foro de Seguridad). 
 
 
Mientras tanto grupos de personas esperan el paso de la columna en la 
Escuela N°5, en la Escuela N°2, y en el Centro de Formación Profesional donde 
concurría el estudiante. La columna avanza en silencio hasta la Plaza San 
Martín, donde esperan el grueso de los/as manifestantes, entre ellos Adriana y 
el grupo de vecinos/as que la acompañan: 
 
Nosotros salimos de acá [su casa], con los chicos de la Facultad, con 
los de Derecho y nos juntamos todos en la Plaza… (Entrevista a 
Adriana B, convocante a la marcha).   
 
 
Ayelén se une a la manifestación en la escuela N°2 mientras realiza la 
cobertura de los hechos para la radio en la que trabaja. A propósito de la 
magnitud de la convocatoria afirma: 
 
Cuando llegamos a la Plaza, cuando llegamos a la Catedral donde 
justo se estaba realizando el acto por el acto por el 25 de mayo, yo me 
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doy vuelta atrás, y la cantidad de gente era increíble, o sea, de media 
cuadra que juntamos en la Escuela 2, que éramos en la Escuela 2, 
cuando llegamos a la Plaza era increíble la gente que había 
(Entrevista a Ayelén M, periodista FMA). 
 
 
La familia se coloca frente a la Catedral esperando a que salgan las 
autoridades para entregar el petitorio. Los/as miles de manifestantes 
permanecen a sus espaldas. Los padres rompen el silencio por primera vez 
para hablar unas palabras con el canal local: 
 
Es increíble, no lo puedo creer. Le agradezco a toda la gente. Quiero 
que estas marchas se hagan una vez al mes, una vez al mes por la 
seguridad de todos. No quiero que otro padre, otra madre sufra otra 
vez lo que estamos sufriendo nosotros… (Declaración del Padre de 
Juan a Cablevisión Azul, 25/05/2007)  
 
 
 Mientras tanto, en el interior de la Catedral se viven momentos de 
incertidumbre. Las autoridades deciden posponer el Tedeum para “no hacer 
esperar a la familia”. El Intendente, el Presidente del Concejo Deliberante (que, 
como vimos, es parte de la oposición), un Juez Federal y un Diputado Provincial 
salen a las escalinatas de la Catedral local para recibir el petitorio consensuado 
por la Familia y el círculo íntimo. Luego de la entrega una joven amiga de la 
víctima lee el petitorio con ayuda de un equipo de sonido instalado por la 
Municipalidad con aquel fin. El escrito aparece firmado por “la Familia, amigos, 




En los últimos tiempos la inseguridad  ha ganado un lugar de 
lamentable privilegio y se advierte a cada paso. No existe alguien a 
quién no le haya pasado algo, en general algo violento. El año en 
curso está signado por hechos sangrientos a punto tal que superamos 
las estadísticas de nuestros vecinos, donde la policía hace su trabajo 
con mayor eficacia (aún prima el servicio a la comunidad y no la 
actitud servil a la cúpula de turno) y los municipios asumen la 
responsabilidad que les cabe. El asesinato de Juan podría haberse 
evitado, si quienes tenían la responsabilidad de garantizar el normal 
desarrollo de la actividad bailable, hubiesen actuado a la altura de las 
circunstancias. Debe quedar claro: sólo somos ciudadanos que 
intentamos ejercer nuestros derechos civiles elementales y que 
defendemos la familia como institución básica de la sociedad y a las 
instituciones de la democracia. Propuestas: implementación de una 
verdadera política de estado consensuada entre los distintos actores 
comunitarios direccionada a resolver el problema de la inseguridad 
ciudadana y de la administración de la justicia; intermediación efectiva, 
comprometida y con resultados visibles a corto plazo, de todas las 
instituciones del poder político local con relación a todos los flagelos 
que azotan a la comunidad: alcohol, drogas, violencia familiar, escolar, 
degradación moral, desempleo; disminuir a la mínima la exclusión 
social, madre de todas las desgracias; otorgar principal protagonismo, 
respeto y cumplimiento a los derechos humanos generando espacios 
reflexivos acerca de la problemática excluyente y marginal del actual 
sistema; mejorar la eficacia y eficiencia de la policía local; inmediata 
resolución de la crisis institucional de la cúpula de la policía, que se 
exonere de la fuerza a los responsables; eliminación de las zonas 
liberadas en azul por negligencia; el asesinato fue premeditado. Más 
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allá de que ‘toda persona tiene derecho a un juicio justo’, el asesinato 
de Juan fue premeditado y perpetrado por un criminal que fabricó el 
arma con que ultimó a su víctima, sin que intermediase motivo alguno, 
sin justificación.  
A la ciudadanía: este asesinato superó el límite de la tolerancia 
implícito, ya que la víctima era un adolescente, del que no se ha 
escuchado una sola voz en contra, ni pública ni socialmente. Podría 
haber sido el hijo de un juez, del Intendente o e cualquier azuleño que 
vive de su trabajo y ama a su familia. Por último el deseo que 
participen en esta convocatoria las fuerzas vivas de la comunidad, las 
distintas expresiones religiosas y en especial el Obispo (Resumen del 
Petitorio leído en las escalinatas de la catedral). 
 
 
Detengámonos ahora a analizar este petitorio considerándolo uno de los 
pilares de la demanda de la “convocatoria oficial” llevada a cabo por la Familia y 
el círculo íntimo. En el mismo podemos encontrar varios elementos interesantes 
para el análisis. El punto de partida, “la inseguridad”: “no existe alguien a quien 
no le haya pasado un hecho violento” y se hace referencia a “los hechos 
sangrientos del año”. Los responsables: el Municipio y la institución policial.  
 Se observan componentes claramente conservadores, como “la familia”, 
“las expresiones religiosas”, “la comunidad” y la idea del “límite de tolerancia 
implícito”, entendiendo a este límite como una de las claves explicativas de la 
particularidad del acontecimiento. A su vez se le “recomienda” a la Defensora 
Oficial que se abstenga de poner en duda la figura de la Alevosía y se incorpora 
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la siguiente frase entrecomillada en el petitorio “más allá que toda persona tiene 
derecho a un juicio justo”.20  
 Lo anterior aparece acompañado por algunos guiños progresistas que 
hacen referencia a los Derechos Humanos, la defensa de “la democracia” y a la 
necesidad de disminuir la exclusión social (“madre de todas las desgracias”) 
pero que quedan marginados por un discurso de corte punitivo tanto en las 
medidas concretas propuestas como en los fundamentos que le sirven de base.   
 Veamos ahora, antes de seguir con el desarrollo de la marcha, las 
consignas. La consigna de la Familia y el círculo íntimo era “Justicia por Juan”. 
Este lema, sencillo y claro, fue el que estaba en los volantes repartidos, en los 
afiches dispuestos en las vidrieras de los negocios y en las fotos y pancartas 
preparadas exclusivamente para la marcha. Si seguimos en el análisis de las 
consignas y carteles encontramos solamente un cartel “político” que hace 
alusión a la responsabilidad del Intendente (“Duclós compadre el pueblo está 
que arde”), algunos familiares de víctimas llevaban fotos de sus seres queridos, 
algunas identificaciones de establecimientos educativos y centros de 
estudiantes y calcos que pregonan “Azul, ¿ciudad indiferente y violenta?” que 
son repartidas entre los concurrentes como ya hemos visto. Estos nuevos 
aportes parecen detalles, pero esconden una disputa de sentido. La marcha, 
¿era por seguridad?, ¿era por justicia?, ¿era por Juan?    
 Aquellos/as que repartían las calcos no eran otros que Adriana y los/as 
vecinos/as del Barrio Costanera, para quienes la marcha había sido limitada por 
la Familia y el círculo íntimo a un reclamo por el estudiante asesinado, mientras 
                                                 
20 La alevosía es una circunstancia agravante de la responsabilidad criminal del agente, 
generalmente contemplada en los delitos contra las personas. Se entiende a esta figura como la 
comisión de un delito "a traición y sobre seguro": Es el empleo de medios, modos o formas en la 
ejecución del hecho que tienden a asegurar el delito, sin riesgo para el autor de acciones que 
procedan de la defensa que pudiera hacer el sujeto pasivo o un tercero. 
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que su objetivo era universalizar el pedido de seguridad y hacerlo por todas las 
víctimas. 
 
Lo que pasa, claro que… el tema no era individual, se unió todo, no 
era solamente Juan, era para todos al final porque no se podía dejar 
por una cuestión de ética más de todo, no se puede dejar a los otros 
porque si los familiares están llamando que el papá lo mataron, mi 
hermano lo mataron ¿me entendés? (Entrevista a Adriana B, 
convocante a la marcha). 
 
 
En este sentido, el papá de una de las víctimas de 2006 señala que, a su 
entender, el pedido era exclusivamente por Juan, no por las demás víctimas: 
  
SG: ¿y usted se acuerda que era lo que pedía la gente en la marcha 
del 25 de mayo, cuál era la demanda? 
RU: la demanda era Justicia por Juan, nada más.  
SG: solamente por Juan… 
RU: si. 
SG: y ustedes ¿fueron con las fotos de sus hijos? 
RU: No, como nosotros… yo lo interpreté y era así, era por Juan. 
Era por Juan, no por mi hijo (Entrevista a Raúl U, padre de víctima y 
miembro de “Padres del dolor”).  
 
 
Retomaremos este tema más adelante, pero es muy importante rescatar 
que en todos los testimonios recabados y en las diferentes fuentes consultadas 
no aparece claramente un consenso acerca de qué era lo que se reclamaba. Es 
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decir, si el pedido era exclusivamente por lograr justicia en relación al asesinato 
del estudiante, no hay motivos para que el petitorio sea tan amplio (incluyendo 
medidas “contra la inseguridad”) y ante este pedido amplio, no hay (aparentes) 
motivos para que el reclamo sea “Justicia por Juan” sin incluir a las otras 
víctimas. A esto se suma: si el pedido se limita a la justicia, éste depende de las 
distintas concepciones de “lo que es justicia”, pues, como dejamos claro al 
comenzar esta investigación, “la justicia” (como institución estatal encargada de 
investigar el asesinato) estaba actuando casi con inmediatez después de cada 
crimen (si todos los crímenes eran los que contaban). En definitiva, puede 
pensarse en muchos reclamos, algunos contradictorios entre sí y todos bajo la 
bandera amplia y confusa de “Justicia por Juan”, una bandera cuyo único color 
distinguible es el rechazo a lo sucedido y la conmoción que causa el asesinato 
de un joven a partir de las construcciones (a diferentes niveles) que se realizan 
alrededor del mismo.  
 A lo anterior podría sumarse una particularidad de las ciudades chicas o 
pueblos y que difícilmente se observe en las grandes capitales donde las 
relaciones no son “cara a cara” sino mediatizadas. Nos referimos a una especie 
de “solidaridad por arrastre”: a veces sencillamente “hay que estar porque están 
todos” o, sencillamente,  “queda mal no estar”. De esta manera, otra de las 
claves que explicarían la masividad del acompañamiento sería la inscripción del 
evento en el “deber ser de la gente de bien”:  
Y esta es una sociedad del disimulo, guarda, de cierto caretaje y en 
algún lugar aparecer en la marcha de Juan… ‘eh ¿fuiste a la marcha?’, 
‘¿Pero hay que ir a la marcha?’ Fuiste porque había que estar, digo, 
por un rasgo de presunta solidaridad me parece que ahí había 
encubierto cierto caretaje. En una sociedad muy careta como la 




Fue, perdoname la expresión, pero fue un caretaje que acompañó al 
dolor. Entonces yo prefe…, eh… como te decía, yo preferí el dolor… 
(Entrevista a Andrea J, funcionaria municipal). 
 
Sí, es que por ahí en muchos casos el compromiso llegaba ‘hasta ahí’, 
acompañar el proceso, bueno después yo fui, ya cumplí (Entrevista a 
Mirta L, funcionaria municipal). 
 
 
Volvamos a la marcha. Luego de la lectura del petitorio ocurre un hecho 
curioso, el Intendente y su mujer se unen imprevistamente a la movilización. Así 
lo explica un alto funcionario municipal: 
  
Cuando vamos al Tedeum nadie sabía lo que iba a pasar, si lo iban a 
cagar a huevazos al intendente, lo iban a cagar a palos, lo iban a 
linchar o lo iban a aplaudir, o sea…entonces bueno, en esa 
incertidumbre vamos al Tedeum, vamos todos, funcionarios, los que 
estaban. Y la misma familia le pide al intendente eh, bueno hablaron 
ahí, no habló ningún funcionario y la misma familia creo que fue, que 
le pidió al Intendente que los acompañara al tribunal y ahí fue Omar, 
pero Omar no iba a ir, la idea del Municipio era recibir el petitorio, creo 
que había un petitorio, y dejar que la comunidad se exprese, que diga 
lo que tenga que decir (Entrevista a Manuel M, funcionario municipal). 
 
 
La marcha sigue el rumbo pautado por calle San Martín, hasta doblar por 
De Paula. A su paso la Familia de la víctima recibe saludos y muestras de 
apoyo de los/as presentes. En el trayecto el Intendente recibe algunos reclamos 
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e insultos. Al llegar a Tribunales se pegan carteles en las puertas y en las 
columnas y se encienden numerosas velas en las escalinatas. El silencio es 
casi total. 
  Realicemos otro paréntesis para evaluar otro de los pilares de la 
demanda de la “convocatoria oficial”: los/as destinatarios/as del reclamo a partir 
del recorrido elegido. Como hemos visto el recorrido trazado por la Familia y el 
círculo íntimo incluyó: su casa (punto de partida), la escuela de Juan, la 
Plaza/Catedral y Tribunales (punto de llegada). Además, se suma otro factor: el 
Intendente es ahora parte de la manifestación. Con esta información podemos 
empezar a trazar algunas interpretaciones. 
 En primer lugar, el salir de su propia casa (donde había un pasacalles que 
decía “Justicia por Juan”) le suma simbolismo y centra el reclamo en Juan 
desde un principio.  
 En segundo lugar se evita (o se logra evitar) conducir la marcha hacia el 
Municipio y focalizar el reclamo en el Intendente, licuando el reclamo y 
colocándolo sobre las espaldas de todas las autoridades y “notables” de la 
ciudad reunidos/as en el Tedeum. En este punto, y retomando algunas 
cuestiones que se analizaron en relación a “La Plaza de Capelli”, vemos que el 
reclamo se vuelve general a la clase política, más allá del gobierno de turno, y 
que ésta actúa más corporativamente de lo que parece. Sobre las 
consecuencias de la crisis en la arena institucional y el comportamiento de la 
clase política nos detendremos en las páginas siguientes.  
 En tercer lugar, hay una cuestión que no es menor: no sólo no se reclama 
ni al Intendente, ni a la Policía sino que se reclama a la Justicia, la marcha 
termina en el Palacio de Tribunales. En este sentido viene a colación las 




[...] personalmente y algunos integrantes e la APDH no estuvimos muy 
de acuerdo fue en el reclamo que se hacía que era el reclamo de 
justicia porque, bueno, el autor estaba detenido y la justicia había 
funcionado. Particularmente creo que ha jugado, creo que acá hubo un 
manejo político del reclamo y un manejo político a tal extremo de que 
se fue a reclamar justamente frente al Palacio de Tribunales cuando… 
los funcionarios del Poder Judicial habían respondido inmediatamente 
procediendo a la detención y al procesamiento del autor, ¿no?. Es 
decir, me parece que acá se trató de evitar el reclamo político eh… me 
refiero con esto a no hacer la… la marcha de repudio o de reclamo ya 
sea frente al Municipio por las omisiones en que puede haber incurrido 
o frente a las dependencias policiales también por las omisiones que 
pueden haber ocurrido, creo que ahí hubo un manejo político de la 




En la misma dirección, un periodista que cubrió la marcha y una abogada y 
funcionaria del Municipio nos comentan: 
 
[...] participé cubriéndola porque tampoco… no coincidía con el 
reclamo porque la justicia estaba actuando a las pocas horas de 
ocurrido el hecho el, el presunto culpable ya estaba detenido, la 
justicia estuvo actuando, el reclamo era justamente para las 
autoridades que correspondían y el Intendente Municipal tuvo una 
habilidad como siempre muy grande como para sacarse el sayo de 
encima y conducir de alguna manera esta movilización hacia 
Tribunales, justamente el único poder del Estado que estaba 
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funcionando era justamente el poder judicial, así que ahí el reclamo no 
había que hacerlo… (Entrevista a Rodrigo S, periodista de FM Sol).  
 
Para mí, este…pedir justicia era imposible porque la justicia estaba, o 
sea, yo como abogada creo que la justicia estaba, o sea, fue tal 
persona, se la aprehende y había que hacer un, un juicio y la 
constitución avala que cada uno, tiene, más allá de lo aberrante del 




Es aquí donde no podemos dejar de esbozar aquello que diversas fuentes 
consultadas para esta investigación dijeron conocer y que nos hace recordar lo 
que acontecía los días previos con “La Plaza de Capelli”: un supuesto manejo 
político de la marcha por parte del Ejecutivo local (un “juego con el dolor”) que 
logró evitar quedar señalado tanto en el petitorio como en el recorrido como uno 
de los responsables políticos de que el crimen de Juan se haya producido. 
Estas especulaciones aparecerán nuevamente cuando nos enfoquemos en la 
segunda marcha organizada por la Familia de Juan.    
 De nuevo en la marcha. En la manifestación había además otros padres y 
madres de víctimas de la violencia. Algunos de ellos habían sido los/as 
organizadores/as, junto con la APDH, de la primera concentración por 
seguridad de enero de ese mismo año en el Veredón Municipal. Otros/as son 
familiares de víctimas que salen por primera vez a la calle. Algunos/as llevan 
las fotos de sus hijos. Entre estos/as familiares, y después de esta marcha, 
surgirá lo que se llamó “Familiares del dolor”, organizadores/as de una tercera 
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movilización el 9 de julio de 2007.21 Lo que ahora nos interesa subrayar es otra 
de las piezas que van completando este complicado rompecabezas. Ya en los 
Tribunales, uno de estos padres se acerca a la mamá de Juan mientras prende 
velas en las escalinatas junto con otras personas. En sus manos tiene el diario 
donde aparece publicada la frustrada concentración de enero. El silencio es 
roto una vez más: “si hubieran concurrido a aquella marcha, se hubieran 
salvado varias vidas” le dice. Es el primer punto de contacto entre “los otros 
familiares” y la Familia de Juan.       
 Luego de este pequeño incidente la mamá del estudiante, 
imprevistamente, agradece a los/as presentes y pide justicia a viva voz. Las 
miles de personas desafían por primera vez al silencio colectivamente con un 
prolongado aplauso que culmina con el clásico canto de “el pueblo unido jamás 
será vencido” y un enérgico pedido de “perpetua” para el asesino. 
 El final de la marcha se vuelve desprolijo. Mientras los padres se retiran 
unos metros hacia calle Moreno, donde abordan un auto que los lleva hacia su 
casa, ocurren dos hechos que atentan contra la paz y el silencio que habían 
reinado en la jornada.  
 En primer lugar, un grupo de personas intenta ir a la Comisaría Primera 
donde permanecía alojado el joven acusado de matar a Juan. En palabras del 
ex Juez miembro de la APDH: “concretamente hubo un conato, así, un intento 
de ir a la Comisaría Primera, fueron creo que 4 o 5 personas…” (Entrevista a 
Ricardo S, miembro de APDH).  
Adriana, en relación a este mismo hecho, cuenta cómo intentó desactivar 
esta situación: 
 
En un momento la gente que va para la comisaría a hacer disturbios 
que los paramos eh… porque a mí la policía me había otorgado un 
                                                 
21 Sobre esta Marcha hablaremos en el próximo capítulo. 
76 
 
número especial para que llame en los momentos de… en el celular 
tenía un número de ellos, para que me contacte con ellos en un 
momento de disturbios. Uno de los que iba a hacer disturbios a la 
policía, vecino de… en un momento hablaba conmigo y yo le decía 
‘mire el papá de Juan quiere que se haga todo con tranquilidad, con 
paz’, y me decía ‘pero es mi vecino… yo hago’, me dice ‘yo hago esto 
por mi vecino, ¿para que vas a venir a hacer marcha si después no te 
escuchan?’ (Entrevista a Adriana B, convocante a la marcha). 
 
 
No resulta claro, a partir de los relatos recabados, si el objetivo era “gritar 
para que el asesino escuche”, protestar contra la policía por su responsabilidad 
en el hecho o ambas cosas en simultáneo. Lo que sí queda claro es que el 
silencio y la paz estaban amenazados y eso era un problema que debía ser 
solucionado. Con relación a este episodio, algunas fuentes de la policía revelan 
que en esos momentos en la Comisaría Primera de Azul todo estaba preparado 
para “contener” en caso que los/as manifestantes decidieran desviarse del 
ejemplo típico de “marcha de silencio” y optaran por realizar alguna acción de 
tipo “disruptiva”, como un escrache. Estos vecinos no llegaron a la Comisaría. 
 En segundo lugar, ocurre un suceso un tanto más notorio pero que 
podemos homologar al anterior. Cuando la multitud comienza a dispersarse, un 
joven del grupo de “los compañeros”, micrófono en mano y equipado con una 
combi con parlantes, proclama: “A los representantes de todos los poderes, 
nosotros tenemos que decirles lo que tienen que hacer y si lo hacen mal se 
tienen que ir” (Pablo, compañero de la víctima, Diario El Tiempo, 26/05/07). 
Mientras algunos/as de los presentes aplauden, otros/as lamentan sus 
dichos. Eugenia, una amiga de Juan, se acerca al joven y le recuerda que se 
trata de “una marcha de silencio” y que hablando le falta el respeto a la Familia. 
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Notablemente exaltada toma el micrófono y expresa: “Quiero pedir disculpas 
porque esto no estaba pensado y, si bien hay que hacer justicia, la marcha era 
de silencio. Así que por favor, mantengamos el silencio” (Eugenia, amiga de la 
víctima, Diario El Tiempo, 26/05/07).      
El joven pide disculpas a la familia y modera su discurso. “Hacer política” 
no estaba permitido, “el ruido” era romper las reglas, el silencio debía ser 
resguardado a toda costa. La allegada a la Familia ubica a este hecho como la 
causa fundamental de la finalización de la manifestación: 
 
Era todo silencioso hasta que un grupo que yo no lo identifiqué no 
sé quien era empezaron a hablar y eran gritos y cosas entonces ahí la 
misma gente se dispersó. O sea, nos abrimos cada uno volvieron a 
sus lugares, se fueron los padres de Juan, cuando empezó una 
convulsión de decir bueno, una era mucha gente que gritaba, o un 
grupo que gritaba, en sí no sé porque estábamos compenetrados en ir 
en silencio, cuando se empezó ese bochinche es como que la gente 
se dispersó y se abrió (Entrevista a Mirian, mamá de amigo de Juan y 
amiga de la familia).  
 
 
Insistamos en estos puntos: “algunos aplauden, otros se lamentan” y 
“cuando empezó el bochinche, la gente se dispersó y se abrió”. Otra muestra 
que no hay homogeneidad, que la homogeneidad quizás esté dada por la 
negación constante de las diferencias, negada a través de la búsqueda 
insistente de la pasividad, del mero acompañamiento a través del silencio. Las 
miles de personas que participan de la atípica jornada patria comienzan a 
dispersarse. Algunos/as vuelven a sus casas, otros/as deciden volver a la 
Catedral, donde una vez llegado el Intendente comienza, finalmente, el Tedeum 
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en medio de un clima extraño. La homilía está dedicada a los acontecimientos 
que vive la ciudad: el Obispo (muy ligado a la Familia) pide a las autoridades 
presentes que “no sean ajenas a lo que les sucede a los vecinos” (Diario El 
Tiempo, 26/05/07).  
 Ahora debemos volver a la marcha organizada en enero por familiares de 
víctimas y la APDH local. La principal convocante en aquella oportunidad fue, 
como vimos, Mónica. Después del fracaso de enero, el 25 de mayo Mónica tuvo 
su revancha: durante el Tedeum, el Obispo le permitió leer el petitorio que 
aquella vez no había sido acompañado por la comunidad:   
 
Escribí unas palabras y llegué justo cuando estaba por terminar la 
marcha y me dejaron leer un petitorio del cual yo te traje una copia 
pero… con tan poco se entendió mucho… este… tenía impotencia de 
estar ahí porque yo estaba diciendo y era como que yo me sentía 
burlada, porque si estaba pidiendo ayuda a cuatro, me fui a todos los 
lugares de seguridad, me fui a La Plata llegué hasta donde yo pude 
llegar y era como esto no puede ser… pero la gente que estaba ahí 
me ayudó tanto porque, fue tanta… fue todo Azul (Entrevista a Mónica 
L, organizadora de la marcha del 04/01/2007 y miembro de “Padres 
del dolor”). 
 
Luego del Tedeum la Marcha finaliza. Las personas vuelven a sus casas 
con tranquilidad. Tranquilidad y paz que no recibieron más que elogios por 
parte de diferentes actores. Veamos:  
 
Es la primera vez que veo al ciudadano movilizarse con la calidad de 
gente que lo hizo en esta marcha. No hubo un solo incidente, no hubo 
necesidad de mostrar a la policía, más allá que estuvo donde tenía 
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que estar, acompañando a la ciudadanía (Declaraciones del 
Comisionado Mateo Celestino Barragán a Diario El Tiempo, 31/05/07).  
 
No quiso ser interpretada como un movimiento político, por eso iba 
encabezada por los padres y familiares. Luego les seguían vecinos, 
acompañados por sus esposas e hijos, jóvenes que concurren a 
establecimientos secundarios de azul y, más al final, se pudo ver al 
Intendente con su esposa. El tránsito no fue cortado, los automovilistas 
se detenían por respeto, no se vio uniformados en las cercanías. Fue 
una actitud de exteriorización civilizada que mostró que en sus 
pensamientos estaba la fuerza de la decisión y la exigencia a las 
autoridades para que cada uno cumpla con la autoridad asumida.  
El ciudadano común quiere expresarse, tiene miedo a la inseguridad 
que está padeciendo él, sus hijos, sus familiares, sus amigos. Una 
cosa es el robo o el hurto y otra la agresión física a las personas que 
ha proliferado en los último tiempos.  
¿Que sucede si el silencio no es comprendido y llega la barbarie como 
sucedió en otras localidades? la expresión del pueblo en su silencio es 
mucho más fuerte que cualquier marcha con bombos, agravios, 
ataques y roturas y lo que sucedió fue la exteriorización de la gente 
frente a la inseguridad e injusticia que se está viviendo. Los azuleños 
dieron un ejemplo de cómo hay que peticionar dentro de la ley 
(Editorial, Diario El Tiempo, 26/05/2007). 
 
Es un mensaje muy fuerte de una ciudadanía que no quiere convivir 
con la violencia sino que quiere preservar y recuperar la calidad de 




La ciudadanía se manifestó masivamente y con una conducta 
ejemplar. [...] expresar categóricamente el reclamo que hoy ha 
expresado la ciudadanía, pero al mismo tiempo hacerlo en paz. 
Porque la paz se logra con más paz, con mensajes pacíficos. [...] 
muchas veces el silencio dice mucho más que las palabras y supera a 
los gritos. Es conmovedor ver a una comunidad que se moviliza 
masivamente y en paz (Declaraciones del intendente Omar Duclós, a 
Diario El Tiempo, 26/05/2007). 
   
Todavía repercute la pacífica, masiva, inédita y ejemplar marcha 
donde más de 15 mil azuleños reclamaron seguridad y justicia [...]  
(declaraciones de Luis Alberto Conti, Presidente del Consejo 




Por suerte la ciudadanía se había manifestado “en paz y en silencio”, 
dando un “ejemplo”. Retomando lo que se viene diciendo en este capítulo es 
notable la falta de un reclamo puntual ya que el “oficial” fue retomado por los/as 
participantes y reconstruido, tanto al momento de la convocatoria como en la 
misma marcha.  
 Uno de los resultados a los que se arriba es que el eje aglutinador, lo que 
permite la acción colectiva más importante de la historia de Azul, es el 
asesinato -traducido en rechazo y en conmoción- de Juan y la construcción -
fundamentalmente mediática- que se hizo alrededor del mismo. Esta “actitud 
catártica” ligada a la idea de “funeral colectivo” -o “respuesta emocional”- 
sumada a otros elementos ayuda a entender, un poco más, la construcción que 
hace gran parte de la sociedad azuleña del crimen de Juan como “vaso 
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rebalsado”: la muerte de un chico bueno de manera injusta no podía ser 
tolerada. Volveremos sobre estas cuestiones.   
Se refuerza la idea de respuesta emocional si ponemos énfasis en la 
virulencia de algunos discursos, que por otro lado poseían un corte claramente 
clasista, entre los participantes de la marcha. 
   
[...] lo que si hubo expresiones durante la marcha que de alguna 
manera, era un reclamo como dice él por ahí de venganza, porque 
hubo expresiones de docentes que gritaban ‘los vamos a matar a 
todos estos negritos de mierda’, hubo un reclamo, un reclamo a la 
Defensora Oficial de que no lo defendiera a Luna (el asesino), un 
reclamo muy fuerte hubo para que Luna no tuviera defensor… y eso 
es ir contra la propia constitución, ¿no?... [...]  yo creo que la gente 
reclamaba justicia, justicia, justicia, justicia pero, vuelvo a insistir que 
para mi el ánimo de la gente estaba volcado hacia un afán de 
venganza. Es decir, este chico tiene que ir preso si o si, no merece ser 
defendido…” (Entrevista a Ricardo S, miembro de APDH). 
 
 
Repitamos: si bien las demandas y los diagnósticos eran más que 
divergentes, en el “paraguas” que se compartía la unión estaba dada por el 
rechazo y la conmoción. La marcha “por justicia y seguridad” fue principalmente 
producto de la bronca y el dolor ante la muerte injusta de un joven.  
 En este sentido, vale hacer otra observación. En el reclamo azuleño 
participó alrededor del 25 por ciento de la población. Según las fuentes 
consultadas, la composición social de los asistentes se correspondía con una 
multiplicidad de sectores sociales aunque predominaba la clase media y media 
alta. Reforcemos, entonces, este elemento: Juan, además de ser víctima de un 
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asesinato, era de clase media y es este sector el que sale mayoritariamente a 
reclamar. Esto puede ayudarnos a entender, más no sea en parte, la respuesta 
emocional: ya no sólo pasa “entre los pobres”, lo que empieza a repetirse 
aquellos días es que “le podría haber pasado a cualquiera”. A la conmoción y al 
rechazo se suma, ahora, el miedo.  
 En difícil enmarcar esta acción colectiva ya que no se señalan claros 
responsables y posibles soluciones, sino que se encuentran, en cambio, gran 
heterogeneidad de explicaciones y una nebulosa en torno a las 
responsabilidades. Esta heterogeneidad se da en el contexto más amplio del 
discurso punitivo, discurso que apunta a la necesidad de mayor dureza en la 
justicia, a la criminalización y estigmatización de la pobreza y la crítica a todos 
los actores que no comparten este diagnóstico.22 Emerge aquello que Martínez, 
en su análisis de los discursos mediáticos en relación al caso Blumberg, llama 
“lengua punitiva”. Lengua que propone “más vigilancia, castigo y encierro como 
solución a los reclamos, y pone en escena una serie de dispositivos panópticos 
y medidas penales propias de las sociedades disciplinarias” (Martínez, 2005: 1). 
A pesar de su contenido clasista, este discurso suele ser acompañado y 
consumido por todos los sectores de la sociedad por su naturaleza 
hegemónica.     
Entonces: 
A. La demanda no es clara más allá de la respuesta emocional 
(catártica, basada, entre otras cosas, en la conmoción, el rechazo al 
                                                 
22  En este sentido, cabe subrayar que algunas fuentes policiales hacen referencia a que en relación a 
lo ocurrido en 2007, las soluciones que propone el “discurso punitivo” (“más policía y con más 
facultades”) no hubieran podido prevenir los crímenes, porque ninguno de ellos podría haber sido 
evitado por la intervención policial, ya que, incluso en los casos de Prezioso y Bulasio (los que más 
parecen tener causas relacionadas con la “inseguridad”), estuvieron involucradas personas del círculo 
íntimo, lo que evita la responsabilidad policial. León Arlanián, Ministro de Seguridad, hacía referencia 
a los mismos motivos al decir que “los homicidios producidos involucran causas diferentes” y, a su 
entender, “la mayoría de ellos no hubiera podido prevenirse justamente por la diversidad de sus 




crimen y el miedo), concentrada bajo la ambigua bandera que significa el 
slogan “justicia por Juan” y diluida en el señalamiento de responsables y 
destinatarios de la demanda.   
B. La demanda se enmarca en un discurso de clase como es el 
“discurso punitivo”. 
De esta manera, el “vaso rebalsado” vuelve a esconderse detrás de “la 
respuesta emotiva”. No importan los demás crímenes, las demás víctimas como 
tales. Retroactivamente los crímenes anteriores son recuperados en el discurso 
público como acumulación de asesinatos que en el caso de Juan encuentra su 
límite intolerable. Sólo interesan en tanto refuerzan su idea de que la muerte de 
Juan podría haberse evitado si se actuaba a tiempo.  
 
[...] fue una reacción insólita e increíble de esta sociedad, que salgan 
15 mil personas a manifestarse por algo así eh… es una señal, algo 
que le pegó en algún punto, hizo saltar algún tapón de esta sociedad 
(…) Si hubiera sido otra clase de pibe, si hubiera producido ese 
crimen, si la víctima hubiera sido, hubiera tenido otro perfil llamémosle 
social, eh… pongo en duda semejante reacción de la comunidad 
(Entrevista a Carlos C, periodista Cablevisión Azul).         
 
[...] Pero, por otro lado, no me sentí bien en el sentido que hacía ese 
análisis: ¿por qué por los pibes de los barrios nadie se mueve? Y no 
hay justicia para esos pibes, porque las causas algunas están ‘en 
veremos’, otras tienen NNs (sic) como autores, en algunas incluso 
estuvieron sospechados policías como en el caso de Sotes, Rolando 
Sotes y la sociedad no se movilizó y si se moviliza por un pibe de clase 
media, en un caso en el que ya la justicia está actuando, entonces era 
medio raro, era medio raro que el reclamo se condujera hacia el poder 
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judicial y no al poder político o a la policía (Entrevista a Rodrigo S, 
Periodista FM Sol). 
 
[...] yo a mi lo que me dio la sensación fue la clase media asustada 
¿no?, que salía a la calle, ¿por qué? Porque Latrónica era un chico de 
clase media, había, había casos de…hasta por ahí peores que el de 
Latrónica que no habían tenido esa repercusión en la comunidad. Y 
creo que el hecho de la clase, le tocó el nervio, digamos, a la clase 
media porque vio, la clase media vio que le podría haber pasado a sus 




La marcha había pasado. Llegaría el momento de los análisis, de nuevas 
acciones colectivas y de mover fichas en el tablero político de un año electoral. 




















Después de la histórica marcha del 25 de mayo la ciudad no vuelve a ser la 
misma, al menos por algún tiempo. Transcurrido unos días, el tema baja 
lentamente su perfil mediático. Sin embargo habría una sorpresiva noticia. 
 El 20 de junio la Familia de Juan anuncia a través de una carta a los 
medios su decisión de realizar una nueva marcha. Como quedará claro a 
continuación, la misma no se realiza pero es el inicio de otra movilización con 
características diferentes realizada el 9 de julio de 2007. 
El papá de Juan convocaba entonces a una nueva movilización para el 30 
de junio en horas de la tarde, volcándose nuevamente a la estrategia 
estrictamente mediática: 
  
La vamos a hacer el sábado 30 de este mes. Vamos a salir de casa, 
pasaremos por la Escuela 2 donde van a estar esperando los 
compañeros de Juan y otras agrupaciones y vecinos de Azul. Después 
vamos a llegar a la Catedral, vamos a dar la vuelta y nos vamos a 
parar en el Veredón Municipal, donde vamos a ver si leemos algo 









Pido a la ciudad que no se olvide de Juan y de sus hijos y que me 
acompañen en esta lucha contra la injusticia, el abandono y pasividad 
de nuestros gobernantes. Mi lucha va a continuar. No voy a bajar los 
brazos por eso pido que me acompañen en la marcha del sábado 30. 
Será una marcha silenciosa y respetuosa, como vivió toda su corta 
vida mi hijo Juan (Diario El Tiempo, 20/06/2007). 
 
La nueva iniciativa retomaba características de la anterior: silencio y 
respeto, se apelaba nuevamente al espanto producido por la muerte de Juan 
como eje aglutinador y se volvía a evitar hablar de “las otras víctimas” pero, he 
aquí la novedad, la nueva marcha desembocaría en la Municipalidad. La 
demanda esta vez se calibraba.  
 Sorpresivamente, seis días después se anuncia la suspensión de la 
movilización y comienzan las especulaciones acerca de las razones. La Familia 
deja en claro que la “marcha atrás” responde a “cuestiones anímicas” y a 
“razones estrictamente personales” (Diario El Tiempo, 26/06/2007). Algunos/as 
hablan del miedo de la Familia a opacar la convocatoria del 25 de Mayo si la 
participación de “la gente” hubiera sido menor. A pesar de estos dichos 
sobrevuelan otros rumores acerca de las “verdaderas razones”. Diferentes 
fuentes consultadas para esta investigación aseguran que fue el Intendente 
Municipal Duclós quien logró desactivar la convocatoria a partir de 
manipulaciones y presiones personales y de su aparato. Ya había logrado 
“desviar” la marcha del 25 de mayo, ahora habría evitado la del 20 de junio.  
Luego de la suspensión de la marcha llamada para el 30 de junio, los/as 
familiares de otras víctimas comenzaron a organizarse para llevar a cabo lo que 
sería la tercera iniciativa ligada a la seguridad del 2007. Estos/as familiares son 
los/as que luego, como mencionamos anteriormente, pasarán a denominarse 
“Familiares del Dolor”.  
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 El objetivo de esta marcha sería, según los/as organizadores/as, 
movilizarse “por todas las víctimas de la inseguridad en Azul”, bajo la idea de 
“llamar la atención de las autoridades políticas y judiciales para que ninguna 
familia atraviese el dolor que están viviendo los que han perdido a algún familiar 
por dicho motivo” (Diario El Tiempo, 08/07/2007).   
 Otra vez, nos encontramos con la pretendida a-politicidad que recorre 
toda la serie de acciones colectivas que abarca esta investigación: 
 
[...] Están invitados todos los ciudadanos pero si gremios, partidos u 
organizaciones quieren participar que lo hagan sin carteles partidarios. 
Aquel que quiera tomar esto como política, que no vaya 




Al igual que en las organizaciones estudiadas por María Victoria Pita, la 
estrategia de estos familiares se desarrollaba simultáneamente en dos planos: 
en un escenario institucional (los tribunales) y en un escenario público en 
sentido estricto (la calle y los medios de comunicación). En el primer plano las 
acciones suelen ser de carácter individual, mientras que en el segundo de 
carácter colectivo (Pita, 2001). La marcha del 9 de julio y las demás acciones 
desarrolladas por estos/as familiares que se describen a continuación se 
inscriben, claro está, en este segundo orden de cosas. Pero antes vale resaltar 
que el nuevo salto de lo privado y doméstico -donde muchos/as de ellos/as 
permanecían desde la concentración frustrada de enero y de donde otros/as ni 
siquiera habían salido- al espacio público, fue producto del éxito de la 
manifestación del 25 de Mayo. Querían demostrar que lo acontecido en esa 
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marcha no había sido un hecho extraordinario sino el principio de una lucha. 
Veamos que sucedió. 
La convocatoria se realizó para el 9 de julio a las 14 horas en la Plaza San 
Martín. Allí se acercaron los/as “Familiares del dolor” portando pancartas y fotos 
de sus hijos asesinados.23 Poco antes de las 14.15 horas el Intendente Duclós y 
otras autoridades24 salen imprevistamente de la Municipalidad para dialogar con 
los/as manifestantes. El padre de una de las víctimas comenta como se 
sorprendió al ver llegar al Intendente: 
 
[...] estábamos todos ahí hablando, organizando como para salir y me 
dice mi hermano: ‘Rubén, ahí viene el intendente, el intendente está 
allá’, ‘ahí viene, aprovechá, aprovechá, decile’; ‘pero que le voy a 
decir’[...] le entregué la foto y le dije: ‘espero que esto no sirva para 
tirarlo a la basura, sino simplemente para que vea a este chico, el que 
me mataron y que esto no tiene que ocurrir más y que usted, mirando 
esta foto tiene que entender que hay muchos padres que no quieren 
perder a los hijos’ (Entrevista a Rubén U, Padre de víctima y miembro 
de “Familiares del dolor”). 
 
 
Luego de escuchar éste y otros reclamos, el Intendente responde:  
 
Estamos con ustedes, somos parte de la misma comunidad, tenemos 
hijos también y queremos vivir en paz. Vamos a hacer todo lo que esté 
                                                 
23 Se encontraban familiares de Ramiro Uballes (asesinado en 2006), los padres de Rubén 
Castañares (asesinado en 1999), Familiares de Rolando Ariel Sotes (asesinado en una comisaría de 
Tandil en 2005), Familiares de Ferioli y Bulacio (ambos asesinados en 2007) y amigos y compañeros 
de Prezioso (asesinado en 2007). 
24 El Secretario General de Gobierno Claudio Molina y el Concejal José Luis Comparato. 
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a nuestro alcance para que en Azul haya seguridad, para que se 
puedan prevenir todos estos hechos tan dolorosos. Ante los reclamos 




Luego, ante otras demandas de familiares el mandatario ofreció 
asesoramiento jurídico y recordó que podía pedirse dicha ayuda de manera 
gratuita en la Escuela Superior de Derecho local.  
 Luego de esta inesperada reunión informal en la Plaza, se siguió el mismo 
recorrido que el 25 de Mayo: por calle San Martín dos cuadras hasta De Paula y 
de allí hasta avenida Perón donde se encuentra el Palacio de Tribunales. A 
diferencia de la “Marcha por Juan”, allí había esta vez un acto oficial: el desfile 
por la celebración del aniversario de la Independencia argentina: 
 
[...] nos pusimos adelante, lo cual ahí pegamos una foto de los chicos, 
nos quedamos ahí, respetamos como se debía respetar esa fiesta 
cívica. Cuando se terminó la fiesta cívica un policía nos llama, nos dice 
que… que aprovecháramos a salir cuando terminara de pasar no sé 
quien era, que saliéramos nosotros, que aprovecháramos ese 
momento, de ahí seguimos, hicimos dos cuadras hasta Colón, no, 
Burgos… y ahí en la Burgos nos dispersamos (Entrevista a Rubén U, 
Padre de víctima y miembro de “Familiares del dolor”). 
 
 
Entre aquellos familiares había uno que sobresalía. El papá de Juan 
mantuvo un perfil muy bajo, no dialogó con la prensa ni con las autoridades. 
Otro hecho a destacar es que en la manifestación no hubo “políticos” más que 
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un Concejal y algunos representantes de la izquierda y el sindicalismo local. A 
la marcha concurrieron unas 150 personas, el 1 por ciento de los concurrentes 
a la marcha del 25 de mayo. 
 Analicemos entonces algunas cuestiones. En primer lugar la demanda de 
los/as “Familiares del Dolor”. Si bien algunos/as de ellos/as habían participado 
de la concentración de enero, poco quedaba de aquel discurso y de aquella 
demanda, pues se había despojado de sus peticiones garantistas y se 
reforzaba lo ligado al discurso punitivo. Luego de la marcha del 9 de julio, los/as 
“Familiares  del Dolor” se reúnen con el Intendente quien promete 
asesoramiento y seguimiento de las causas. Considerando sus promesas 
incumplidas25, irrumpen el 9 de octubre del mismo año en el recinto del Concejo 
Deliberante.26 Su pedido está ligado al accionar del poder judicial: “condenas 
justas” y la reforma de las leyes que “resguardan a los delincuentes”: 
“Queremos un cambio rotundo en las leyes para que estén en beneficio nuestro 
y no de los delincuentes” (declaraciones de miembro de “Familiares del Dolor”, 
Diario El Tiempo 10/09/2007). 
Lo que permanece de aquel discurso de enero es la idea según la cual 
para estos/as familiares existe un desigual tratamiento de la justicia para con 
ellos/as a partir de su condición social. Una manifestación de esto es que de 
aquella reunión con los/as ediles lograron el compromiso de los concejales de 
tomar contacto con las diferentes causas, para intentar analizarlas y agilizarlas. 
 Por otro lado, vale analizar qué pasó en la sociedad azuleña que un mes y 
medio después de manifestarse masivamente abandonó el reclamo o, lo que no 
es lo mismo, analizar si el reclamo esta vez era otro. 
                                                 
25 Con Duclós en aquella oportunidad se había manejado la posibilidad de un abogado para que 
atendiera tres causas: Uballes, Ferioli y Castañares. Esto no sucedió. 
26 A estas acciones de “Familiares del Dolor” se había sumado la esposa del séptimo asesinado en 
2007: Roberto Sepúlbeda (crimen ocurrido el 19/08/2007). 
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 ¿Por qué participaron 150 personas y no 15 mil? Una de las posibles 
explicaciones podría ser los diferentes capitales que poseían los/as 
convocantes en una y otra marcha, dada la misma estrategia de convocatoria.27 
Sin embargo creemos que el factor determinante fue “la inexistencia de un 
Juan”, de un eje aglutinador que exceda las demandas particulares de los 
participantes y sus posibles contradicciones. Aquí volvemos con la construcción 
mediática del caso, Juan fue para los medios “un chico bueno y que valía la 
pena que murió injustamente en manos de un chico malo y que no valía la 
pena”, las demás víctimas murieron, para el discurso mediático, en situaciones 
más oscuras: “grescas callejeras”, “entre conocidos”, por “cuestiones 
amorosas”.28  
 
[...] nosotros fuimos a pedir que nunca más ocurriera lo que nos había 
ocurrido a nosotros, la muerte de Ramiro, la muerte de Castañares, de 
Rubencito Castañares, las peleas que se apuñalaban. Y vos fijate que 
la noche anterior a la marcha nuestra, que eran mayores y no se 
supieron quienes eran, en la Plaza estaban a los escopetazos… 
pero… ellos iban en un auto muy bueno… no iban en la bicicletita que 
yo tengo, no: iban en un auto muy bueno tirando tiros en la plaza San 
Martín. ¿Quién se supo? ¿Quién fue? Si hubiera sido yo o un hijo 
mío… ‘ah, el hijo del zapatero’, ‘fulano de tal’, pero ahí no se supo 
quién fue… (Entrevista a Rubén U, Padre de víctima y miembro de 
“Familiares del dolor”). 
 
                                                 
27 La estrategia incluyó, al igual que para el 25 de mayo, un “raid mediático” y la distribución de 
volantes y carteles para pegar en los comercios.   
28 “Tras una reyerta entre conocidos”, “asesinato pasional”, “luego de un conflicto”, “en el contexto de 
una riña generalizada entre varias personas”, “lo apuñaló para defenderse en una discusión” (Portal 




Para la sociedad azuleña los casos eran casos diferentes, con Juan se 
había superado el “límite de tolerancia implícito”, no con los demás. Los 
sentidos condensados en las prácticas y discursos relevados demuestran 
menos interés en las muertes violentas que ocurren en los sectores populares. 
Menor interés que no se cristaliza sólo en los sectores medios y medios altos, 
sino también en los propios sectores populares que participaron de la marcha 
del 25 de mayo. En este sentido podemos pensar a la concentración 
organizada por APDH en enero como un intento de “desnaturalización de 
violencia” que no tuvo efectos en la sociedad azuleña.  
 
Si mal no recuerdo, era que se había empezado a funcionar ahí con 
más, cómo te puedo decir…, con más actividad los medios. Entonces 
era, reportaje a uno, reportaje al otro, entonces la gente es como que 
se fue abriendo porque si bien esto era de Juan que sabíamos lo que 
había pasado, los otros casos eran que por ahí habían tenido una 
pelea, una discusión o habían tenido una pelea o era porque ‘fulanito 
había estado con menganito’, no era algo, ¿me entendés?, como fue, 
no sé si es porque me toca tan de cerca lo de Juan, cada uno tendrá 
sus dolores y sus cosas, pero no fue porque ‘te agredo por agredirte’ 
por ahí ‘te agredo porque…’. No es justificable tampoco, ¿no es cierto? 
(Entrevista a Mirian M, mamá de amigo de Juan y amiga de la familia).  
 
 
En el capítulo siguiente nos haremos eco de las repercusiones en la arena 
institucional que tuvo la crisis de seguridad azuleña, para intentar pensar si las 
mismas tienen una correspondencia con los sentidos puestos en juego que 








 El reclamo colectivo ligado al pedido de castigo y seguridad impacta sobre 
las estructuras estatales encargadas de administrar la violencia, los discursos 
que las acompañan y las manifestaciones de sus prácticas. La clase política se 
ve obligada a mostrarse activa ante el “legítimo reclamo de los ciudadanos”.  
Analizaremos en este apartado las medidas concretas llevadas a cabo por el 
Ejecutivo y el Legislativo de Azul durante la crisis, no como consecuencias 
directas y mecánicas, sino como repercusiones en la arena institucional.  
 Los primeros en actuar fueron los/as concejales/as. El 22 de mayo 
declaran la Emergencia Pública en Materia de Seguridad por sesenta días 
mediante un Decreto del Presidente del Concejo ratificado días después por 
todo el cuerpo.29 Con este hecho, comienza una discusión acerca de la 
potestad del Intendente en el área de seguridad. Duclós, por un lado, remarca 
una y otra vez que la seguridad recae bajo jurisdicción de las autoridades 
provinciales por estar así establecido en la constitución de Buenos Aires30. Por 
otro, varios/as concejales/as se basan en la Ley Orgánica de Municipalidades 
                                                 
29 Decreto 8.804/2007 (del Presidente del Concejo Deliberante - 22/05/2007): habla de hechos de 
violencia y problemas de seguridad. Remarca la potestad del ejecutivo para tomar decisiones. Por los 
hechos de inseguridad y se aconseja rever la política municipal implementada en materia de 
seguridad en base al diagnóstico que se deberían elaborar en forma conjunta entre las áreas 
competentes del Ejecutivo y las fuerzas de seguridad. También se sugiere suspender habilitaciones si 
los lugares de esparcimiento no reúnen las condiciones. El decreto es ratificado por unanimidad seis 
días después por el Concejo. 
30 Este fue el principal argumento para negarse crónicamente a unirse a la modalidad de Policía 
Comunal. La policía Comunal, creada mediante la Ley Provincial 13.210 transfiere el sistema de 
seguridad pública a la responsabilidad de los distritos de menos de 70 mil habitantes (aunque hay 
excepciones) que voluntariamente lo gestionen ante el Ministerio de Seguridad. Fue una de las 
políticas impulsadas durante la gestión Arslanián.  
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para instar al Ejecutivo a que implemente medidas tendientes a garantizar 
seguridad.31  
 El 23 de mayo Duclós pide a las autoridades provinciales que se 
fortalezca el trabajo y que se desplace al entonces responsable de la Comisaría 
Primera de Azul, Ariel Sotelo. A su vez se compromete a revisar el 
funcionamiento de los lugares de esparcimiento, los horarios nocturnos y la 
permanencia de los/as menores de 18 años en los mismos. Un día antes de la 
marcha el Intendente manifiesta su decisión de pedir el ingreso a la modalidad 
de Policía Comunal a las autoridades provinciales. Dice no estar de acuerdo 
con lo que va a hacer pero que “debe actuar con pragmatismo por la dura y 
cruel realidad que se está viviendo y haciéndose eco de lo que piensa la 
comunidad” (Diario El Tiempo, 25/05/2007). Ese mismo día relanza una 
ordenanza para reglamentar las condiciones de trabajo de los “patovicas”32 y el 
control de boliches y pubs, se reúne con empresarios de la noche y manifiesta 
que propondrá al Concejo el trabajo comunitario de los padres y madres por las 
faltas que cometan sus hijos/as y la prohibición del consumo de alcohol en la 
vía pública. Insistamos, todo esto lo anuncia el día antes de la marcha. 
 Ya con la marcha en la historia, el Consejo se reúne en sesión ordinaria. 
Allí, se critica al Municipio ante las declaraciones de la autoridad policial 
(Sotelo) quien dice no tener comunicación fluida con el Ejecutivo33; se convalida 
el pedido del Presidente del Consejo de declarar “la emergencia en materia de 
                                                 
31 Particularmente el inciso 4 de la Ley Orgánica de Municipalidades mediante el cual se subraya que 
“el Intendente tiene como auxiliares para el cumplimiento de sus acciones y deberes a las autoridades 
policiales establecidas en la jurisdicción municipal”.  
32 Esta ordenanza se aprueba días después: los patovicas en Azul desde aquel momento deberán 
tener entre 21 y 40 años, ciclo básico completo, examen de aptitud psicofísica y no tener causas de 
ningún tipo, realizar un curso de capacitación –con contenidos en Derechos Humanos y resolución de 
conflictos-, deberán estar identificados y tener indumentaria apropiada. Esta licencia se renueva cada 
anualmente. 
33 Días después el Secretario de Gobierno negará enérgicamente esta acusación. 
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seguridad” y se constituye un “Comité de crisis” para estudiar las medidas a 
implementar en el corto, mediano y largo plazo. 
 El 31 de mayo Duclós viaja a La Plata para reunirse con el entonces 
Ministro de Seguridad León Arslanián para abordar el tema de la inseguridad en 
Azul y la posibilidad de adoptar la Policía Comunal.34 Una semana después 
Arslanián acepta la remoción de las autoridades de la Comisaría Primera y de 
la Distrital. El nuevo designado para ambos cargos es el azuleño Gustavo 
Gustinborri quien es visto por las autoridades políticas como “la persona 
indicada para afrontar este estado de emergencia en materia de seguridad” 
(Diario El Tiempo, 06/06/2007).35  
 El 12 de junio el “comité de crisis” se convierte en la “Comisión Especial 
por Seguridad”36, una comisión transitoria del Legislativo que convocaría a 
instituciones relacionadas con el tema y que poseía objetivos de corto, mediano 
y largo plazo. En el corto revisaría la totalidad de la normativa vigente en 
materia de nocturnidad y control institucional del cumplimiento de las 
normativas. En el mediano, analizaría los diferentes programas municipales, 
provinciales y nacionales relacionados con la contención social y el abordaje de 
problemas juveniles. Y en el largo, desarrollaría un plan integral consensuado 
con el Ejecutivo en materia de seguridad, contemplando la eventual validación 
de la Policía Comunal. No se llegaron siquiera a cumplir los objetivos del corto 
plazo. La Comisión se desactivó. 
 Se llevan a cabo reuniones con estudiantes y padres y madres para tratar 
el tema de “la nocturnidad” con el objetivo de lograr cambios en las pautas 
                                                 
34 De esta reunión participan también el Subsecretario de Seguridad, la Subsecretaria de 
Participación Comunitaria, el Subsecretario de Investigaciones e Inteligencia (por parte de la 
Provincia) y  Legisladores Provinciales de la región de la cual es parte Azul, el Presidente del Concejo 
Deliberante, el Secretario de Gobierno de Azul y miembros del Foro de Seguridad local.  
35 Días después asumirá en la seccional Primera la Capitana María de los Ángeles Constanzo.  
36 Votaron a favor de su creación el Bloque del FpV y la UCR más los Concejales Bebvaqua y Bravo 
mientras que en contra el Vecinalismo y el PJ.  
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culturales que colaboran, según estos actores, con el estado de inseguridad. 
También se aprueba un proyecto para la localización y seguimiento de los 
móviles policiales a través de un sistema GPS y el Foro de Seguridad realiza 
reuniones en distintos barrios de la ciudad.  
 Tanto Duclós,  su gabinete, como el Consejo llevan a cabo una serie de 
medidas inconexas que en su mayoría no llegan a concretarse y golpes de 
efecto a través de los medios.  
 
Eh…no las resolvió pero digamos que las tapó, eh…es como, como 
cuando a vos se te rompe algo y lo pegas como provisoriamente 
como, como para que te dure unos días nada más, y después explota 
de nuevo, digamos que fue algo así (Entrevista a Ayelén M, periodista 
FMA). 
 
Yo creo que de parte del Municipio hubo una reacción política rápida: 
el hecho de haber puesto la cara en la marcha, estuvo al frente de la 
marcha, muchos legisladores no aparecieron, ni se animaban a 
aparecer, a poner la cara, el tipo fue y puso la cara, bancándose 
alguna puteada en eso hay que rescatarlo, esa reacción que tuvo, tuvo 
reflejos, pero con esos mismos reflejos se mezclan la suerte de 
victimización y, por el otro lado, esa sobreactuación: ‘hay que crear la 
Secretaría de Seguridad’, llegó a avanzar en la Policía Comunal, por 
ejemplo, producto de la muerte de Juan… (Entrevista a Carlos C, 
periodista Cablevisión Azul). 
 
Esto podría haber sido predecible en una situación política como la que 
describimos, no lo siguiente. La oposición, según los mismos funcionarios 
municipales, no canalizó la protesta a su favor. Esto puede tener diferentes 
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explicaciones: “no pudo”, “no supo” o “no quiso”. Creemos que el delicado 
momento político hizo que la oposición actuara con cautela, porque en cierta 
medida sintió que el reclamo fue hacia “el poder en general”. A esto se suma 
una oposición que en Azul es fragmentada y débil, donde el partido con más 
posibilidades se apoyó en Capelli, una persona proveniente del sector privado y 
sin experiencia política (si consideramos a “su plaza” como a-política), que 
emergió ante la carencia de figuras con peso y credibilidad. Aquí creemos estar 
ante una clase política con sentimiento de cuerpo, que se repliega, “hace que 
hace” y que sobreactúa el hacerse cargo de los reclamos.    
 Recordemos también que 2007 fue un año electoral, en el cual Duclós 
gana la posibilidad de ejercer un tercer mandato consecutivo.37 Veamos el 
proceso electoral en relación al reclamo del 25/05. 
 En octubre el tema se instala en la campaña política local de una manera 
contradictoria. Desde un punto de vista la seguridad se vuelve un tópico más 
sobre los cuales los candidatos deben “hablar y proponer” en sus plataformas y 
actos públicos, siendo un cambio importante en relación contiendas electorales 
anteriores: 
 
[...] en años anteriores que a mí me tocó cubrirlo como estudiante, no 
como periodista, pero en años anteriores, tenías el tema del trabajo, 
tenías el tema de la cultura, pero no tenías un tema específico que era 
seguridad. Tenias el tema de la salud, educación y acá era, salud, 
educación, trabajo, seguridad; o sea, la seguridad estaba pautado 
como ya uno de los temas de la campaña que antes no… antes se 
hablaba por ahí, de la seguridad pero muy por arriba porque Azul 
estaba tranquilo (Entrevista a Ayelén M, Periodista de FMA). 
                                                 
37 En medio de una polémica con el Radicalismo y con un Comité intervenido, Duclós pasa a formar 





Pero desde otro punto de vista, y tal vez lo más llamativo, la seguridad es 
considerada un tópico más: unos meses después del “levantamiento ciudadano 
por un estado de cosas que ya no se soportaba”, la seguridad “no se llevó al 
gobierno de turno” ni hizo ganar a un referente histórico sobre el tema como 
Capelli. 
 
[...] a ver podría haber ganado Duclós, ganado Capelli, ganado 
Burgos… si creo que no aparece como el tema sustancial de la 
agenda porque me parece que los problemas de fondo de nuestra 
sociedad pasan por otro lado… a ver, lo de Juan, un hecho, insisto con 
esto, puntual, especial, con los condimentos especiales para provocar 
lo que provocó, con los medios que ayudaron mucho esto y una 
reacción social en ese momento. Pero el fondo de todo, en el fondo de 
la olla, hay temas que a esta sociedad le preocupa mucho como es la 
falta de laburo, la falta de la perspectiva de futuro, ¿no? Es por eso 
que desaparece un poco el tema de la agenda de la campaña 
(Entrevista a Carlos C, periodista Cablevisión Azul). 
 
 
Podemos complejizar el análisis, al poner foco sobre las plataformas de los 
dos principales partidos en relación a la seguridad: el Frente para la Victoria de 
Capelli y la Coalición Cívica de Duclós. El “Plan Integral de Seguridad” que 
presentó la Coalición Cívica durante la campaña incluía, entre otras, las 




- Se jerarquizará un área de intervención dentro de la estructura del 
Departamento Ejecutivo. 
- Prevención del delito: se articularán esfuerzos con el Ministerio de 
Seguridad en el marco del plan que instrumente esta jurisdicción, 
previéndose la adhesión al sistema de policía comunal.  
- Trabajar en coordinación con la policía de Seguridad, de 
Investigaciones, de Narcocriminalidad y Bomberos profundizando la 
colaboración que actualmente se brinda e intercambiando información 
y propuestas para la definición de la estrategia de intervención. 
- Se propone la creación de dos nuevos destacamentos: comenzando 
en zona norte con jurisdicción en los barrios Pedro Burgos, Santa 
Lucía, Carús, Ciudad de Azul, Zona Norte, Burgos y Catamarca, 
Carlos Gardel, Luz y Fuerza y El Sol. 
- Se gestionará la transformación del destacamento Balneario en 
Subcomisaría (para obtener mayor personal y equipamiento). 
- Fortalecimiento del Foro de Seguridad Municipal: se buscará ampliar 
la convocatoria a la participación ciudadana para nutrir la estrategia de 
prevención con las visiones de los distintos sectores de la comunidad.  
- Prevención social: se amplía el programa ‘Vivir una ciudad Segura’ 
para alcanzar más jóvenes en situación de riesgo (actualmente 70).  
- Se ratifica la voluntad de no impulsar la construcción de una nueva 
unidad penitenciaria.  
- Creación de una comisaría para la mujer para atender con mayor 
especialización la problemática de género y de conflictividad familiar.  
- Prevención ambiental y situacional: se propone instalar un circuito 
con cámaras filmadoras en el microcentro y en otros lugares públicos 
de concentración con carácter disuasivo y de comprobación a 
posteriori de algún hecho.  
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- Promover puestos de vigilancia permanente en los ingresos y 
ampliación del sistema de alumbrado público. 
- Fomento del esparcimiento y de la recreación juvenil saludables. 
Ordenamiento de la nocturnidad: se intensificará la actuación de la 
Dirección de Control Urbano con la Policía para el cumplimiento de las 
normas que regulan la presencia de menores en boliches, la venta de 
bebidas alcohólicas y el personal de seguridad de locales bailables. 
Compromiso para aprobar ordenanzas que disponen la prohibición del 
consumo de bebidas alcohólicas en la vía pública, sanción a los 
padres por lo que hagan sus hijos luego del cierre de los locales, 
promoción de actividades saludables (nuevos espacios de 
participación juvenil) (Diario El Tiempo, 08/10/2007).   
 
 
Las medidas propuestas por Capelli y el FpV durante la campaña fueron 
las siguientes:  
 
Medidas propuestas en relación a la Seguridad: ‘mi compromiso con 
respecto a la seguridad no es de hoy. Sé que no es fácil encontrar una 
solución pero hay medidas que tomar como la generación de trabajo, 
la inclusión social y la educación’. Anunció que creará la Secretaría de 
Seguridad Municipal y que se pondrá en marcha la Policía Comunal. A 
su vez dijo que el Jefe de Policía debe ser elegido por la comunidad y 
que se diseñarán acciones preventivas y estratégicas. Otra propuesta: 
la creación de una Guardia de Alerta Vecinal y una mesa de trabajo 
entre el Ejecutivo, la Policía Bonaerense, la Federal y el Poder 





Las plataformas comparten la necesidad de plantear una noción amplia del 
concepto de seguridad, combinando, nuevamente, aspectos punitivos y de 
control social (crear destacamentos en barrios populares, ubicar puestos de 
vigilancia en los accesos y cámaras) con aspectos de “prevención” que 
aparecen (otra vez) como marginales no llegando a opacar la centralidad de los 
primeros. Estos últimos se encuentran tanto en su modalidad “concreta” (planes 
de integración y de comunicación directa con otros actores ligados al tema) y 
“de largo plazo” (“generación de trabajo y educación”). Ambos se jactan de 
atacar causas y no efectos. 
 Omar Duclós gana las elecciones. Es importante en este punto plantear 
dos cuestiones. Por un lado, la inexistencia de una demanda sostenida en el 
tiempo llevada a cabo tanto por los7as “Familiares del Dolor”, como por parte 
de la Familia Latrónica a diferencia de aquello que pasó a nivel nacional con la 
irrupción en la arena pública de Juan Carlos Blumberg en 2003. Los7as 
familiares de victimas no impulsaron medidas o programas de seguridad en la 
nueva gestión y no buscaron o no lograron consolidarse como líderes locales. 
Ninguno se acercó a “la política”. El liderazgo del padre de Juan no fue ejercido 
después del 25 de mayo de 2007, sólo reapareció en el momento del juicio por 
el asesinato de su hijo. El grupo de los/as “Padres del Dolor” se disolvió. Los/as 
familiares de víctimas volvieron al espacio privado.   
 Por otro lado encontramos una serie de medidas multidireccionales 
ligadas a la seguridad que aparecen no como una “batería de medidas” sino 
más bien como la búsqueda del envío de señales a diferentes sectores. Esto 
puede considerarse también (aunque no se sugiere que sea la causa) ligado a 
la falta de unidad en la demanda de la crisis de seguridad de 2007. 
 Para graficar este último punto, nos permitiremos ir más allá del período 
que abarca esta investigación. Después de ganar las elecciones, Duclós toma 
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dos medidas que creemos importantes a nuestros fines analíticos: por un lado 
crea la Secretaría de Seguridad, por el otro, refuerza el ala de la Secretaría de 
Niñez, Infancia y Adolescencia.  
 La Secretaría de Seguridad tiene una visión conservadora y acotada a lo 
policial. En este sentido funcionarios del segundo organismo nos manifestaron 
que en esta Secretaría “se piensa que la seguridad es lo mismo que tapar los  
pozos de las calles”. La Secretaría de Familia, Niñez y Adolescencia, por su 
parte, trabaja desde una perspectiva mucho más amplia, “tratando de generar 
oportunidades de reinserción” ya que, según su diagnóstico, en Azul no hay 
carreras delictivas (redes, comercialización o mafias). Ambos paradigmas 
conviven en paz en la actualidad en el modelo adoptado por la Gestión Duclós, 
demostrando una estrategia de “mandar señales a todos los sectores”. En este 
sentido opina un alto funcionario de la municipalidad de Azul:         
Bueno, yo por ahí te lo planteo: La Municipalidad tiene dos demandas, 
y la Municipalidad es un termómetro de la realidad local y en el 
intendente de éste, se le pueden criticar un montón de cosas, pero 
tiene, tiene el termómetro incorporado, y él sabe lo que la…si vos te 
pones a pensar, la Municipalidad de Azul no necesita una dirección de 
seguridad, pero la comunidad quiere una dirección de seguridad. No 
hay una sola atribución concreta, operativa que tenga la…decisión de 
seguridad, salvo coordinar con la policía, que lo podría hacer yo 
tranquilamente. Pero a los término de la so, el sentimiento de la 
protección de la sociedad…este…no…la gente lo percibe como una 
voluntad política de preocuparse por el tema. O sea, esta gestión no 
podía empezar sin una dirección de seguridad, ¿por qué? Porque la 
gente la quiere, al margen de lo que pueda hacer o no pueda hacer 





Por lo tanto, la movilización del 25 de mayo de 2007 si bien supo capturar 
el interés de los medios y de los diferentes actores políticos no logró o, mejor 
dicho, no buscó traducirse en alguna institución que mantenga el tema en boga 
a partir de la generación de propuestas y demandas hacia los diferentes 
poderes. Siguiendo este argumento, podemos preguntarnos si esta baja 
institucionalización de la demanda, acompañada de políticas públicas que no 
parecen responder a necesidades funcionales del municipio, no está 
relacionada con nuestra concepción de la crisis como respuesta emocional, 


































Reflexiones finales  
 
Se intentó en esta investigación reconstruir empíricamente lo sucedido,  
delimitar actores, bucear entre los sentidos que se pusieron en juego y 
problematizar estas construcciones, aportar luz para pensar lo sucedido en 
aquellos días tensos, en aquella ciudad convulsionada…  
 Se llega a la conclusión que alrededor y en la marcha del 25 de mayo de 
2007, no hubo una demanda unificada. Esto es, la demanda no fue homogénea 
en el sentido de la búsqueda de culpables y soluciones. Esto ocurre más allá de 
la existencia de una “demanda oficial” propuesta por la Familia y el círculo 
íntimo, una demanda que sí tenía un qué y un a quién a partir de la redacción 
de un petitorio y la diagramación de un recorrido. 
Ahora bien, es esta misma heterogeneidad de posiciones la que en gran 
medida permitió la masividad, no olvidemos que de la manifestación participó 
un gran porcentaje de la población de la ciudad. Llegamos a la conclusión que 
lo que evita el conflicto o la dispersión es la búsqueda/imposición de “la paz” y 
la necesidad constante, casi enfermiza, del “silencio”. La Paz aparece como la 
búsqueda de pasividad, la necesidad que los/as participantes respeten lo 
estipulado por la organización y se abstengan de actuar por voluntad propia. El 
silencio, por su parte, aparece como la anulación de la voz y, por tanto, de las 
potenciales diferencias. Este combo compuesto por el silencio y la paz, que 
aparece a su vez como parte del repertorio de este tipo de acción colectiva, 
actúa como un manto invisible que homologa el reclamo de actores diversos 
con intereses heterogéneos. 
Ante la falta de unidad en la demanda, encontramos un factor común que 
aglutina en el plano de las emociones a través de lo que en esta investigación 
hemos llamado “respuesta emocional”. Esta categoría no pretende explicar a la 
acción colectiva sino una forma de intentar abordar el complejo juego de las 
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motivaciones de sus participantes o, lo que es lo mismo, lo que le dio sentido a 
la acción colectiva para los actores. Esta réplica de “la gente” estuvo basada 
principalmente en la conmoción, el rechazo y el miedo, lo que, obviamente, no 
excluye otras emociones. Alrededor de esta reacción encontramos una serie de 
elementos que creemos se encuentran relacionados:  
 
La construcción mediática llevada a cabo con anterioridad a la 
movilización. Hemos visto cómo alrededor de la figura de Juan se 
construye el perfil de lo inocente y de lo que merece ser castigado. La 
forma en que fue asesinado tiene como manifestación más clara las 
palabras del asesino al ser detenido: “tanto quilombo porque pinché a un 
gil”. La saturación mediática y el desigual tratamiento de los casos obliga 
a los/as azuleños/as a posicionarse entre los dos bandos antagónicos 
propuestos por los modelos construidos y basados en la dicotomía 
ciudadano / excluido-potencial delincuente. No conmoverse y rechazar lo 
sucedido, era avalarlo.  
 
La valoración diferencial de la muerte violenta en sectores populares 
en relación a la muerte en sectores medios. Esto se ve a colación de la 
negativa a la participación en la marcha del 9 de Julio por parte de “la 
comunidad”, donde se pedía justicia por Juan pero también por otras 
personas asesinadas en “situaciones menos claras”. Los demás 
crímenes, como ya quedó esbozado, aparecen recuperados en el 
discurso público como una suma de asesinatos que encuentran un límite 
de tolerancia en Juan, pero que no parecen conmover al punto de la 
movilización colectiva por sí mismos. La es el shock producido por la 
muerte de una persona de clase media. A la conmoción y al rechazo se 




En íntima relación con lo anterior, la “solidaridad por arrastre” que se 
logra al conseguir ensamblar el evento dentro de lo considerado 
políticamente correcto que, combinado con la lógica de relaciones cara-a-
cara de las ciudades de pequeñas dimensiones, suma razones para 
concurrir a la manifestación y para juzgar la no-concurrencia. No ir 
implicaba para los actores no solidarizarse con “la comunidad”.  
 
El discurso punitivo de carácter clasista presente durante la crisis. 
Este discurso hegemónico toma fuerza en los medios y “en la calle”, 
atravesando y dando fuerzas a los puntos anteriores. 
 
 Creemos que la metáfora del “vaso que se rebalsa” se edifica 
principalmente  mediante la confluencia de los elementos que esbozamos, 
elementos que se conjugaron en Azul de manera particular y que tienen en las 
emociones materializadas en el funeral colectivo un punto significativo para 
evaluar por qué la sociedad azuleña actuó como actuó. En este sentido 
creemos importante recuperar el debate en torno a las pasiones y emociones 
tanto en la acción colectiva como en el contexto más amplio de “la necesidad 
social de castigar”; por lo que pretendemos en estas últimas reflexiones 
recuperar, con todas las salvedades del caso, algunos conceptos durkhemianos 
sobre el castigo para analizar lo ocurrido en Azul.  
 La protesta como acción colectiva se caracteriza por llevarse a cabo en 
tiempos relativamente breves, en espacios focalizados y por no conllevar 
necesariamente la conformación de identidades duraderas en el tiempo para 
sus participantes, a diferencia de lo que ocurre con los que lo hacen en 
movimientos sociales.   
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 La conciencia colectiva (entendida como un orden moral común) se 
encuentra en la base de la teoría de Durkheim acerca del castigo, como aquella 
que define qué es y qué no es criminal, como el origen de la reacción 
apasionada que motiva el castigo y como la beneficiaria del proceso punitivo 
que la refuerza. En este sentido vale pensar a la crisis producida por el 
asesinato de Juan Latrónica y a sus aristas como impulsadas por el agravio 
moral colectivo, como el intento de reparación de un daño. Sin embargo, es 
necesario pensar a estas ideas rectoras no como “una característica que surge 
de la sociedad en su conjunto”, sino como resultado de un orden moral 
dominante, establecido históricamente por luchas políticas. En este sentido, se 
observa en Azul que lo que se pone en juego en aquellos días puede pensarse 
como la reafirmación de ciertos valores, valores que, claro está, no son un 
producto puro de la sociedad, sino de un trabajo ideológico que permite el 
predominio de un orden moral determinado. 
 En relación a las pasiones y emociones colectivas que impulsan el 
castigo, puede criticarse a Durkheim, siguiendo a Garland, que más que la 
pasión colectiva uniforme que él sugiere, nos enfrentamos a un ámbito de 
fuerzas ambivalentes y complejas (Garland, 1999). Sin embargo, es evidente 
que en las sociedades contemporáneas se continúan produciendo respuestas 
emotivas frente al crimen, por lo que el castigo (o la búsqueda del mismo como 
en este caso) sigue siendo un asunto emotivo aunque no tengan un papel 
directo en el proceso moderno de castigar. “La gente” genera un clima de 
opinión, contexto en el que actúan las instituciones penales y políticas pero este 
sentimiento, a diferencia de lo que argumentaba Durkheim, es producto de 
negociaciones, luchas e imposiciones, es un sentimiento que se construye. “La 
gente” es sólo un sector de la población.  
 En definitiva, esta investigación ha intentado centrarse en los discursos y 
sentidos en disputa a partir de los hechos suscitados por la dolorosa muerte de 
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un joven. Creemos necesario, pues, seguir indagando acerca del papel de las 
emociones y las pasiones en compleja relación con cuestiones racionales y 
estratégicas en los estudios de acción colectiva y sobre la vida pública en 
general, entendiendo estas emociones en el contexto de disputas políticas y de 
imposiciones/construcciones hegemónicas y no en el vacío. Entre el dolor, la 
catarsis, la especulación política y el reclamo de seguridad hallamos una 
mezcla de significados diversos -y hasta opuestos-, con un eje aglutinador 
logrado más por el dolor y la empatía con el caso que alrededor de un reclamo 
definido y, por lo tanto, con una multiplicidad de elementos que se vuelven 
difíciles de articular en una explicación consistente. Tal vez esta compleja suma 
de elementos sea un dato típico de esta clase de reclamos -cuando se articulan 
alrededor de cierto tipo de casos- donde el pasaje a la acción política es menos 
espasmódico que medatizado y construido en distintos niveles; o acaso sean 
sus características típicas de esta clase de crisis en “ciudades pequeñas y del 
interior”. Sólo investigaciones posteriores podrán responder a estas 





































“La marcha del silencio” tuvo como propósito una genuina necesidad de 
comprender lo sucedido en aquellos meses turbulentos en Azul, mi ciudad de 
origen. Pasé días leyendo y releyendo esos diarios “El Tiempo” que llegaban 
por encomienda y que se volverían fuente principal de este trabajo. Sin 
habérmelo propuesto, la investigación había comenzado: los diarios estaban 
marcados con lápiz, intentando señalar quiénes hablaban y cómo definían lo 
sucedido en una ciudad convulsionada, una ciudad muy diferente a aquella de 
la cual había partido algunos años atrás.  
Sin dudas hoy en día, casi cuatro años después, abordaría con otras 
herramientas teóricas y otras estrategias metodológicas el desafío de dar 
cuenta de un hecho social de esta naturaleza. Sin embargo, y más allá de las 
autocríticas, el ejercicio me sigue pareciendo fructífero, por posar la mirada 
donde la academia no suele mirar, por intentar deconstruir esa mirada de la 
inseguridad que es constantemente tomada como un dato que no se 
problematiza, y por dar cuenta de la complejidad de la dinámica política local de 
una ciudad pequeña del interior de la provincia de Buenos Aires.  
A “La marcha del silencio” le debo muchas cosas, espero cumplir con ella a 
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